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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Laura,     duq-uesa     de     Albacete 

Carmen,  hija  del  duque  de  Simancas 
Matilde,    condesa    de    Tomares... 

Nena,    hija    de    Matilde 

Ramona,     baronesa    de     Soto     Rey 

Nicanora,    criada 

Carlos,    marqués    de    Villalvilla... 

Paco,     duque    de    Albacete 

Luis,    duque    de    Simancas 

Pipo  Araújo 

Ramiro,     conde    de    Torremala... 

Antonio,    criado 

Criado 


Josefina    Roca. 
Mercedes    Mireya. 
Fuensanta    Lorente. 
Josefina    Pastor. 
María    Sánchez    Aroca. 
Pilar    Ruiz. 
Manuel    Paris. 
José    Portes. 
Andrés    Novo. 
Fortunato    García. 
Manuel    Bernardos 
Antonio    Guerra. 
Luis    Barraycoa. 


ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  un  salón  despacho  en  la  mansión  de  Laura  y 
Paco,  duques  de  Albacete.  Una  puerta  a  la  derecha  y  otra  a  la  iz- 
quierda.  Esta   se  supone   que   comunica   con   otras   habitaciones   interiores. 

La  misma  decoración  para  los  tres  actos. 
Están  en  escena  Laura,  elegante  señora  de  cincuenta  años  ;  Paco,  su 
marido,  que  trata  de  disimular  su  edad,  igual  en  años  a  los  de  su 
mujer ;  Luis,  hermano  de  Paco,  que  no  representa  ni  con  mucho  la 
media  centuria  que  va  a  cumplir ;  Carmen,  hija  de  Luis,  preciosa 
criatura    de    veintidós    años. 

Í.UIS         Decidios  de  una  vez. 

CARM.     Ya   se   ha   decidido,   papá.    Vamos  a  representar 
(iLa  muñeca»,  que  tiene  pocos  personajes. 

PACO       ¿Comedia? 

LAURA    No.   ((La  muñeca»  es  un  juguete.  Ahora  que  si 
queréis  dar  la  función  dentro  de  quince  días  es 
necesario  que  os  deis  prisa. 
Para  lo  mal  que  lo  harán,  da  lo  mismo. 
Lo  haremos  muy  bien,   tío   Paco. 
Muy  mal. 

¡  Hombre  !    ¡  Déjala  con  sus  ilusiones. 
(Criada.)    Estas   cartas   para   la   señora   duquesa. 
(Entrega  a  Laura  varias  cartas.)   Ha   llegado   la 
manicura,  señorita  Carmen. 
¿Está  en  mi  cuarto  de  baño? 
Sí,  señorita.  (Vase  Carmen  por  la  derecha  y  Ni- 
canora  detrás.) 

(Abriendo  la  última  carta.)  Se  ha  volcado  la 
gente  pidiendo  convites. 

Es  natural.  Una  función  de  aficionados  interesa 
grandemente  en  sociedad.  Si  añades  a  esto  que 
se  celebre  en  una  casa  particular,  y  con  asisten- 
cia de  los  reyes,  calcula  el  interés  que  habrá 
por  asistir. 

Pero  la  gente  es  muy  considerada  ;  no  compren- 
de  que   las   casas   no   son   elásticas.    La  Manza- 
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ñeque  pide  diez  invitaciones,  ocho  la  Berdonces 
y  seis  Lamuela. 

PACO       ¿Las   piensas   enviar? 

LAURA  ¡  De  ninguna  manera  !  Ya  sé  yo,  ya  sé  que  se 
molestará  la  Manzaneque,  que  se  me  enfadará 
la  Berdonces  y  que  se  me  picará  Lamuela. 

LUIS  Es  lo  seguro.  Estas  fiestas  traen  consigo  mu- 
chos piques.  (Por  segunda  izquierda  aparece  An- 
tonio.) 

LAURA    ¿Qué  quiere,   Antonio? 

ANTO.  Preguntar  si  los  señores  van  a  tomar  el  té  en 
casa. 

LAURA    ¿Piensas   salir,    Paco? 

PACO       Más  tarde.  Tengo  un  consejo  de  administración. 

LAURA    ¿Y  tú,   Luis? 

LUIS         Espero  una  visits. 

LAURA  Ya  lo  oye,  Antonio:  tomaremos  el  té  en  casa. 
(Vase  Antonio  por  donde  entró.) 

PACO       ¿A   quién   esperas? 

LUIS         ¡  No  te  lo  dije  ! 

PACO       No. 

LUIS        Pues  también  es  para  ti  la  visita. 

PACO       f-'De   quién? 

LUIS         De  Carlos  Villalvilla. 

LAURA    ¿El  hijo  de  Manolo  Villalvilla? 

LUIS        El   mismo. 

PACO       Sablazo  tenemos. 

LAURA    ¿Porqué? 

PACO       i  Toma  !  Porque  está  sin  una  peseta. 

LUIS        No  es  una  razón.  ¿Te  debe  a  ti  algo? 

PACO  A  mí,  no.  Pero  todo  el  mundo  dice  que  es  un 
sablista.  ' 

LUIS  ¡Todo  el  mundo  dice...  todo  el  mundo  dice!  ¿Y 
qué  motivo  tiene  todo  el  mundo  para  decirlo? 

PACO       Cuando  el  río  suena... 

LUIS        Probablemente  el  quc  ttí,  ¡  que  lo  han  oído  decir  ! 

PACO       ¿Te  parece  poco? 

LUIS  Me  parece  enorme  que  se  diga  algo  que  difama 
sólo  por  haberlo  oído. 

PACO       Pues  con  todo,   a  mí  no  me  saca  un  cuarto. 

LUIS        Me  lo  supongo. 

PACO       El  que  quiera  vivir,  que  trabaje. 
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LAURA. 

LUIS 

PACO 


LUIS 


PACO 


Carlos   trabaja. 

i  Vamos,  hombre,  no  seas  candido  ! 
Te  dio;o  que  trabaja.  Desde  que  murió  su  padre, 
hará  cuatro  o  cinco  años,   está  destinado  en  el 
Banco  Agrícola  e   Industrial. 
¿Cómo  lo  sabes? 

Me  lo  ha  dicho  él  mismo,  con  el  que  me  encuen- 
tro muy  a  menudo  y  cuyo  trato  me  gusta  y  en- 
tretiene. 

Pues  prepárate  a  soltar  ios  billetes  que  te  pida. 
Si  me  necesita,  me  encontrará,  que,  egoísmo 
aparte,  si  me  alegro  de  ser  rico  es  por  poder 
ayudar  a  los  necesitados. 

Parece  mentira  que  no  escarmientes  con  el  pago 
que  has  tenido  a  eso  que  tu  llamas  favores. 
Aun  no  dejé  de  comer  por  haberlos  hecho. 
Primo  naciste  y  primo  morirás. 
Como  tú  egoísta. 

Vamos,    vamos,    dejarse   de   discusiones.    ¡  Siem- 
pre habéis  de  estar  lo  mismo  ! 
Déjalo,  no  me  ofende. 

Ni  lo  pretendo.  Eres  mi  hermano  mayor,  te  quie- 
ro y  te  respeto.  Pero  ahora  te  digo  que  tenemos 
obligación  moral  de  proteger  a  Carlos  tanto  tú 
como  yo,  y  me  duele  que  con  las  glorias  se  nos 
vayan  las  memorias. 

¿A  santo  de  qué  dices  eso  de  las  memorias? 
Tu  marido  tiene  la  palabra.  i 

El  padre  de  Carlos,  que  prestó  una  cantidad  a 
nuestro  padre,  cantidad  que  nosotros  devolvimos. 
Estamos  en  paz. 

En   paz,    no.    Dinero   que   se   nos   preüta  en   un 
momento  grave  de  nuestra  vida,  no  se  liquida  con 
la  entrega  de  la  misma  cantidad  de  dinero  :  hay 
que  dar  algo  más... 
¿Los  intereses? 

La  gratitud.  Y  por  cf/adecido  no  puedo  olvidar 
que  gracias  a  aquel  préstamo  tú  y  yo  pudimos 
seguir  en  un  ambiente  de  vida  que  nos  permitió 
casar  con  dos  de  las  entonces  muchachas  más 
ricas  de  Madrid  :  Laura  y  mi  pobre  mujer. 
En   efecto,   nos   casamos  con   dos  mujeres   muy 
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ricas  ;  pero  a  pesar  de  ello  siempre  he  sido  ui 

trabajador. 
LUIS         No   me   hagas   reír,    Paco. 
PACO       ¡Cómo  se  entiende  !  ¿No  soy  consejero  de  cinco 

Sociedades? 
LUIS         Que  te  envían  las  dietas  a  casa. 
PACO       ¿No  soy  delegado  del   Banco   Hispánico? 
LUIS        Al  que  vas  una  hora  los  miércoles  por  la  tarde. 
LAURA    (Un   poco    mosca.)    ¡  Cómo   una   hora   los   miér 

coles !    ¿Pues   no   me    dices   que   vas   todas   las 

tardes  de  cinco  a  nueve?  • 
PACO       I  Claro,   mujer  !    El   que   sabe. 
LUIS         (Aparte   a   Paco.)    Perdona   si 

meto  la  pata. 
PACO       (Aparte   a   Luis.)    Las   cuatro 
PACO       (Que  hojea  una  revista  ilustrada.)  No  hay  dere 

cho  y  no  hay  derecho. 
LUIS         ¿De  qué? 
PACO       Un  chiste.   ¿Qué  es  lo  que  más  le  gusta  a  un 

cura  en  verano? 
LUIS         ¡  Yo  qué  sé  !  La  horchata. 
PACO       No,  señor. 
LAURA    Dormir  la  siesta. 

PACO       Tampoco.  Lo  que  más  le  gusta  a  un  cura  en  ve- 
rano es...   estarse  dos  horas  en  ca...   misa. 
LAURA    (Santiguándose.)    \  Jesús !    Qué   irreverencia. 
PACO       Esc    es   una    estupidez. 
LUIS         ¡  No  digas  !   Es  muy  gracioso. 
PACO       Soy  un  hombre  serio.   A  mí  las  gracias  no  me 

hacen  gracia. 
LUIS         Lo  siento  por  ti. 
PACO       No  me  hacen  reír  las  estupideces.  No  soy  como 

Laura,  que  anoche  llamó  la  atención  en  el  teatro. 
LAURA    Confieso  que  me  reí  con  gana. 
LUIS         ¿Qué  visteis? 
PACO       Los  entre  reses  criados. 
LUIS         Serán  Los  intereses  creados. 
LAURA    No.  Los  entre  reses  criados.  Unos  vaqueros  que 

se  han  criado  entre  vacas  y  entre  toros. 
PACO       i  Ya  ves  qué  titulito  ! 
LAURA    Los  chistes  son  magníficos. 
PACO       Son  idiotas. 
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¡  No  digas,  que  el  de  los  frailes  !... 
¿Cómp  es? 

Unos  frailes  recoletos  que  quieren  ver  a  la  dueña 
del  castillo  y  preguntan  a  un  guardia.  ¿Para  llegar 
a  la  Castellana?  Seguid  Recoletos^  les  contesta. 
i  Qué  barbaridad  ! 

Una  tomadura  de  pelo  al  público  que  paga.  Como 
hacer  que  se  llame  San  Juan  uno  que  toca  la 
flauta  para  luego  decir  :  aquí  están  Jesús  y  San 
Juan  flautista. 

Pues  a  mí  me  divierten  las  astracanadas. 
Pues  a  mí  no. 

No  he  visto  en  mi  vida  dos  hermanos  que  se 
quieran  más  que  vosotros,  pero  que  piensen  de 
más  distinto  modo. 

(Entrando  'por  donde  salió.)  Conflicto  en  puerta. 
He  telefoneado  a  Arturo  diciéndole  que  no  haga  de 
galán. 

¿Esas  tenemos  otra  vez? 
Sí,  tía  Laura. 

¿Tampoco  te  gusta  Arturo  como  galán? 
Tampoco,  papá. 

Ya  son  cinco  los  que  has  desechado. 
¡  Qué  quieres  que  haga  si  no  me  inspiran  ! 
¿Quieres  que  avisemos  a  Santiago  Artigas  para 
que  trabaje  contigo? 
¡  No  querrá  ! 

¿Y  qué  piensas  hacer,  hija  de  mi  alma? 
No  lo  sé.  Por  lo  pronto,  quedarme  ahora  con  vos- 
otros. No  tengo  ganas  de  salir  esta  tarde. 
Jamás  vi  niña  más  consentida  ni  caprichosa.  De- 
berías regañarla. 

No,  no  la  regaño.  Mientras  sus  caprichos  sean 
sólo  estas  niñadas,  que  Dios  se  los  conserve  y  au- 
mente. 

(Abrazando  a  Luis.)  ¡  Qué  padre  más  bueno  y  más 
guapo  ! 

¡  Huy  !  Guapo. 
Lo  fué. 
Lo  fuimos. 

¡  Tú,  tío  Paco  !  Me  permito  el  no  creerlo. 
i  Ah  !  Que  te  lo  digan  éstos. 


LAURA  Es  verdad.  Sí,  lo  fué  ;  sí.  Bajito,  pero  guapito, 
con  su  barba  negra,  que  no  sé  por  qué  se  la  afeitó. 

PACO       Por  causa  de  la  moda. 

CARM.     Y  de  las  canas. 

PACO       Mira,  niña  ;  impertinencias,  no. 

CARM.     ¿Te  has  ofendido,  tío,  por  una  broma? 

PACO       Las  bromas  se  las  gastas  a  las  de  tu  edad. 

CARM,     i  Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  parezcas  un  pollo  ! 

CRIAD.    (Por  lateral  derecha.)  El  señor  Araújo. 
'  LAURA    Que  pase.  (Vase  el  criado  por  donde  entró  y  apa- 
rece Pipo  Araújo,  de  edad  indefinida.  Usa  bigote 
a  la  inglesa,  teñido.  Viste  traje  con  pantalón  corto, 
medias  y  zapatos  llamativos.) 

LAURA    Querido  Pipo. 

PIPO        Good  morning,  Laura.   (Pronuncíese  gut  monin.) 

PACO       ^  Cómo  estás? 

PIPO        ¿Oué  tal,  Paco? 

LUIS         Hola,  Pipo. 

PIPO        Hola,  Luis.  Un  beso,  Baby.  (Pronuncíese  beihe.) 

CARM.     No,  que  destiñes. 

LAURA     i  Qué  zapatos  ! 

PIPO        De  pul. 

LUÍS        Bonito  traje. 

PIPO        De  pul.  ^ 

PACO       Te  está  ancho. 

PIPO  (Señalándose  la  espalda.)  D'epaule.  (Pronimciese 
de  pol.) 

LUIS         ¿Vienes  del   golf? 

PIPO        Vengo  de  ver  al  obispo  de  Madrid. 

LAURA     i  Con  ese  traje  !  ¡Lo  que  se  habrá  reído  ! 

PIPO  Fui  a  pedirle  una  recomendación  para  Zamora,  el 
portero  de  mi  casa,  que  ha  sido  padre  de  nuevo.  Y 
que  ahora,  para  desengrasar,  son  gemelos.  Ya  te- 
nía once  hijos,  conque  figuraos,  ¡  ni  camisa  tiene 
que  ponerse  ! 

LAURA    Pobre  hombre,  con  gemelos  y  sin  camisa. 

LUIS        ¿Y  qué  es  lo  que  pretende? 

PIPO  La  portería  del  hospital  del  Carmen,  que  está 
vacante. 

LAURA    ¿Se  lo  han  concedido? 

PIPO  No  ;  porque  el  obispo  no  tiene  que  ver  en  eso.  Me 
ha  dicho  que  lo  de  la  portería  es  cuestión  de  San 
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Pedro,  que  es  el  patrono  principal.  Oye,  Paco,  no 
te  olvides  que  tienes  consejo. 
Sí ;  a  las  siete. 

(Aparte  a  Paco.)  Nos  esperan  dos  inglesas  precio- 
sas. Dos  girls  (Pronuncíese  giwTls.)  de  Hollywood. 
(Pronuncíese  Jólivvd.) 

fkCO  (Aparte  a  Pipo.)  Calla  ahora.  (Debemos  advertir 
que  a  Pipo  le  faltan  casi  siempre  palabras  para  ex- 
presar sus  pocas  ideas.  Esa  carencia  del  léxico  la 
suple  riénd'ose.) 

*IPO  Oye,  My  darling  (Pronuncíese  Mai  derling.),  hoy 
no  puedo  haceros  la  partida  de  brídge.  (Pronuncíe- 
se bridch.) 

.AURA    Ya  me  lo  había  advertido  Paco.  Vendrá  Alejandro 
en  tu  puesto. 
¿Dónde  vas.  Pipo? 

Á  casa  de  Simancas,  que  dan  \m  baile  de  trajes 
de...  ;  ya  sabes...  Ja,  ja. 

A  nosotros  no  nos  convida  nunca  ;  ¿estará  enfa- 
dada? 

Sí,  hija  mía  :  lo  está  y  con  motivo. 
¿Por  qué? 

Por  causa  de  un  chiste  de  tu  tío. 
i  Pero,  tío  Paco  !  ¿  Con  lo  serio  que  eres  haces 
chistes? 

Chistes,  no.  Frases  ingeniosas. 
A  ver  a  ver,  que  me  has  puesto  en  curiosidad. 
Nada  ;  que  decía  la  Simancas  que  a  su  marido  se 
le  había  puesto  negro  el  paladar  y  pregunté  :  ¿será 
foxterrier? 
¡  Ay  !  Muy  gracioso. 

A  mí,  el  que  me  ha  hecho  reír  es  el  chiste  de 
Carlos  Villalvilla,  en  el  baile  de  disfraces  de  Ig 
Manzaneque. 

No  me  extraña,  porque  Carlos  tiene  mucho  in- 
genio. 
¿Qué  fué? 

Que  entraron  disfrazadas  de  pelotari  esas  dos  her- 
manas tan  feas  a  quienes  llaman  «diecito»  porque 
son  dos  perros  chicos. 
Sí,  las  Angulamendi  ;  unas  de  San  Sebastián. 
Exacto.  Pues  entraron  vestidas  de  pelotari  y  Carlos 
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les  dijo  que  eran  pelotaris,  pero  que  no  tenían 
partido. 

CRIAD.  (Por  la  derecha.)  La  señora  condesa  de  Tomares, 
(Deja  pasar  a  Matilde  y  Nena  y  se  retira.  Matilde 
es  una  señora  de  cuarenta  y  cinco  años  de  edad, 
guapísima,  elegantísima;  entra  acompañada  de  su 
hija  Nena.) 

MATIL.    ¿Qué  tal,  Laura?  (La  besa.) 

LAURA     Bien,  ¿y  tú?  (Besa  también  a  Nena.) 

MATIL.    ¿Qué  tal,  Paco?  i 

PACO       En  éxtasis  ante  tu  belleza. 

MATÍL.    ¡  For  Dios  ! 

LAURA    Tienes  razón,  Paco  :  cada  día  más  guapa. 

PIPO        Beautifuld.  Very  pretty.   (Pronuncíese  veri  priti.) 

MATIL.    ¡  Hay  que  ver  quién  habla  ! 

LAURA     ¡  Yo  !  i  Hecha  un  bólido,  un  bólido  ! 

PACO       ¿Qué  hay,  Nena?  ¿Muchos  novios? 

NENA       i  Muchos  !  Ni  uno. 

LAURA     ¡  Pues  con  la  cantidad  de  hombres  que  hay  ! 

NENA  Eso  dicen,  que  hay  muchos  hombres  ;  pero  las 
muchachas  de  hoy  día  no  lo  notamos. 

PACO       ¿Ni  en  el  cine? 

MATIL.    Ño  empieces,  Paco  ;  te  lo  pido. 

NENA  Yo  no  sé  si  las  mujeres  de  antes  valdrían  más  que 
nosotras  ;  es  posible,  por  cuanto  que  antes  se  casa- 
ban y  ahora  casi  todas  formamos  cola  para  vestir 
imágenes. 

CARM.     Me  uno  a  la  mayoría. 

LAURA     ¡  Criatura  !  ¡  Decir  eso  con  tus  dieciocho  años  ! 

NENA  Sí  ;  dieciocho  años,  es  verdad.  Pero  es  el  caso 
que  desde  los  trece  que  reñí  con  mi  primer  novio 
no  me  ha  vuelto  a  salir  otro. 

LAURA    Ya  saldrán,  no  te  apures. 

NENA  Más  que  por  mí  lo  siento  por  mis  amigas,  todas 
mayores  que  yo  y  comiendo  pavo. 

PACO       Así  os  ponéis  de  indigestas. 

MATIL.    (Aparte  a  Luis.)  Muchas  gracias  por  tus  flores. 

LUIS         (ídem  a  Matilde.)^  ¿Te  gustaron? 

MATÍL.    (ídem  a  Luis.)  Aún  más  que  las  de  ayer. 

LAURA    ¿De  dónde  venís  tan  elegantes? 

MATIL.  De  la  boda  de  una  prima  de  mi  pobre  marido..., 
que  nos  descansa  en  paz. 
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i  Matilde  ! 

i  Ay,  hija  !  No  lo  he  podido  remediar. 
En  la  boda  estaba  Ramiro.   (Aparte  a  Carmen.) 
¿Se  me  conoce  que  me  gusta  Ramiro? 
No   os   podéis   imaginar   lo   guapa   que   estaba   la 
novia. 

¿Una  mujer  que  se  casa  en  estos  tiempos?  ¡Será 
cosa  de  mostrarla  por  las  ferias  ! 
Su  trabajo  le  costó.  ¡  Catorce  años  llevaban  de  re- 
laciones ! 
¿Tanto  tiempo? 

Como  que  van  a  pedir  para  ellos  la  medalla  del 
trabajo. 

Menudo  trabajo  tienen  si  se  han  casado. 
La  verdad  es  que  cada  día  hay  menos  bodas. 
En  Inglaterra...  Ja...,  ja,  ja. 

Mira,  míster  Pipo  :  déjanos  en  paz  con  tu  Ingla- 
terra. 

Te  la  has  ganado. 
AU  right.  (Pronuncíese  Oíd  raid.) 
No  se  nos  declara  uno  ni  por  equivocación. 
Eso  lo  tengo  resuelto  para  mí. 
¿Cómo? 

Muy  sencillo  :  declarándome  yo  al  primero  que  me 
guste. 

¿Pero  oyes  esto,  Luis? 

i  Ah  !  No  te  quepa  duda,  tía.  Al  primero  que  me 
guste  lo  paro  y  le  piropeo. 
Ten  cuidado  no  te  pongan  una  multa. 
La  pagará  mi  padre.  \  Pues  ya  lo  creo  que  le  pi- 
ropeo !  Pero  con  gracia,  no  como  un  patoso  que  se 
me  acercó  está  mañana  y  me  dijo  :   ((Perdóneme 
usted,  prenda  ;  ¿su  papá  de  usted  es  por  un  casual 
escultor?»  «¿Qué  es  eso?,  le  pregunté.»  ((El  que 
modela  las  figuras,  el  que  hace  los  ojos,  la  boca, 
las  narices.))  ((No,  señor,  repuse  ;  mi  padre  no  hace 
las  narices  :   las  deshace.)) 
Te  habrá  tomado  por  hija  de  Paulino. 
Ahora  que  para  los  muchachos  que  andan  por  ahí 
no  me  importa  seguir  soltera,   ¡  y  eso  que  tengo 
unas  ganas  de  casarme  ! 
Carmen  :  esas  cosas  no  se  dicen. 
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CARM.     ¿Por  qué  no,  tía,  si  es  verdad? 

LAURA  En  mis  tiempos,  si  teníamos  esas  ganas,  no  las  de- 
mostrábamos. 

CARM.  Ya  salió  la  cantinela  de  siempre.  ¡  En  mis  tiem- 
pos..., en  mis  tiempos  !  Primero,  tía,  que  no  eres 
tan  vieja,  y.  luego,  que  todo  ha  variado. 

LAURA    Desgraciadamente. 

CARM.     O  aícrtunadamente. 

MATÍL.    No  tienes  razón,  C.armen. 

CARM.     Creo  tenerla,  Matilde. 

MATIL.  ¿Cuándo  nos  hubieran  dejado  ir  solas  con  los  mu- 
chachos en  automóvil? 

LAURA    O  en  aeroplano. 

PACO       ¡  Si  no  los  había  ! 

LAURA  ¿Cuándo  nos  pasábamos  todo  el  día  bailando  al 
son  del  gramófono? 

MATIL.    O  de  la  pianola. 

CARM.  ¡  Si  no  los  había  !  Lo  mismo  que  al  cine  ;  no  ibais 
porque  no  se  había  inventado. 

PACO       Pero  ahora  os  estáis  desquitando. 

LAURA  No  fumábamos,  como  hacéis  las  niñas  de  hoy,  que 
parecéis  carreteros. 

CARM.     Tomabais  rapé,  que  era  una  porquería. 

LAURA  En  mi  tiempo,  las  muchachas  no  estaban  siempre 
entre  hombres. 

PACO       Cierto  :  esperaban  a  casarse  para  estarlo. 

CARM.     Muy  bien,  tío  Paco. 

LAURA    No  seas  insciente. 

LUIS  No  le  des  pie  para  que  lo  sea.  Que  no  es  acierto, 
para  que  una  muchacha  buena  lo  siga  siendo, 
hacerla  creer  que  cuanto  hace  está  mal  hecho. 

LAURA  Te  parecerá  bien  lo  de  los  baños  de  la  playa. 
Nosotras... 

PACO  Vosotras  no  os  bañabais  ni  en  la  playa  ni  fuera 
de  la  playa.  Ese  es  otro  cántaro 

LAURA     i  Cómo ! 

PACO  Ni  más  ni  menos.  Que  en  esta  casa  nacisteis,  la 
conozco  de  toda  la  vi:' a,  y  hasta  hace  poco  años 
no  había  baños  en  ella, 

LAURA  ¡  jesús,  jesús  y  jesús  !  ¡  Qué  cosas  se  oyen  I  ¿Te 
gusta  que  tu  hija  baile  esos  bailes  tan  inde- 
centes? 
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Si  está  dispuesta  a  cometer  indecencias,  no  creo 
que  necesite  el  baile  para  ello. 
Gracias,  papá. 
De  nada,  hija. 

No  hay  como  la  educación  inglesa... 
Diferencia   con   nuestros   tiempos,    ¿verdad,   Ma- 
tilde? 

¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Aquellos  «lanceros»  ! 
Con  bigote. 
¿Qué  dices? 

Así  está  retratado  el  pobre  papá. 
Y  aquellos  rigodones. 

En  los  que  parecían  guardias  de  la  porra  inte- 
rrumpiendo  la   circulación. 
i  Hombre,  no  !   Aquellos  bailes  de  las  cortes  de 
Francia  y  de   Inglaterra...  ja,   ja,  ja,   ja...,  ¿eh? 
Ya  sabes  lo  que  quiero  decir. 
Ni  lo  sé  yo  ni  lo  sabes  tú. 
Si  queréis,  os  doy  la  razón.  Pero  lo  que  os  ase- 
guro es  que  al  que  me  guste  se  lo  digo,  primero 
con  los  ojos,  y  si  es  ciego,  de  palabra. 
¿Y  si  es  sordo? 
Le  doy  un  abrazo. 

Scho-King,  (Pronuncíese  choquin.)  ¿Has  oído  a 
tu  sobrina?  ¡ja,  ja,  ja  ! 
Ni  aun  así  conseguirás  nada. 
¿Por  qué? 

Porque  yo  sé  de  una  que  se  ha  estado  comiendo 
con  los  ojos  a  Perico  Cáceres,  y  nada. 
Será  tonta. 

No  lo  es.  (Aparte  a  Carmen.)  ¿Se  me  conoce  que 
me  gusta  Perico? 
Si  no  lo  dices,  no. 

(Criado  viejo  vestido  de  frac  y  en  la  solapa  la 
cruz  de  oro  que  usan  los  criados  que  llevan  vein- 
ticinco años  sirviendo  en  las  casas  de  los  grandes 
de  España.  Sale  por  la  izquierda.)  Cuando  la  se- 
ñora guste  :  el  lé  está  preparado.  (Mutis.) 
Vente,  Nena  ;  vamos  a  servirlo.  (Salen  Carmen 
y  Nena.) 

No  comprendo  cómo  eres  así  con  tu  hija  ;  no  te 
tiene  respeto  de  ningún  género. 
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LUIS        Pero  sí  cariño. 

LAURA    Le   das   siempre   la   razón. 

LUÍS        ¿Quién  te  dice  que  no  la  tiene? 

LAURA    La  costumbre,  las  conveniencias  sociales. 

LUIS        Varían. 

LAURA    Para  mal. 

LUIS         O  para  bien. 

MATIL.    Eran  mejores  las  antiguas. 

LUIS         Ni  mejores  ni  peores  :   eran  otras. 

MATIL.  ¿Prefieres  las  costumbres  de  nuestras  hijas  a 
las  de  nuestras  madres? 

LUIS  La  juventud  lleva  siempre  la  razón  en  las  eos 
tumbres. 

MATIL.    ¡  Ah,  no  !   Nuestras  madres,  nuestras  madres. 

LUIS         Nuestras  hijas,  nuestras  hijas. 

MATIL.    Nuestras  madres. 

LUIS  Si  tan  convencida  estás  de  ello,  ¿por  qué  te 
vistes  como  se  viste  tu  hija  y  no  como  lo  hacía 
tu  madre?  (Entranse  todos  por  lateral  izquierda. 
La  escena  queda  sola  por  unos  instantes.  Luego, 
precedido  por  el  criado,  aparece  Carlos,  de  trein- 
ta y  cinco  años;  simpático,  jovial,  finísimo  y  na- 
turalmente elegante.  Habla  durante  toda  la  co- 
media sin  afectación  ni  énfasis,  siempre  son- 
riente.) 

CRIADO  Tenga  la  amabilidad  de  esperar  un  momento  el 
señor  marqués.  (Entrase  por  izquierda,  y  poco 
después,  sale.)  Perdone  el  señor  ;  pero  se  me 
olvidó  el  nombre  que  me  dijo. 

CARL.     Villalvilla,  marqués  de  Villalvilla. 

CRIADO  Muchas  gracias.  (Vuelve  a  entrar  por  izquierda, 
sale  en  seguida  y  vuelve  a  salir  por  derecha.)  En 
seguida  viene  el  señor  duque.  (Carlos  mira  los 
retratos.  Luego,  por  izquierda,  sale  Antonio.) 

ANTÓN  Oí  anunciar  al  señor  marqués  y  he  salido  a  sa- 
ludarle. 

CARL.  (Le  estrecha  la  mano  con  efusión.)  Hola,  Anto- 
nio. ¡  Qué  bueno  estás  ! 

ANTÓN   Voy  tirando,  señor  marqués. 

CARL.  ¡  Pero  me  llamas  tú  marqués !  Tú,  que  ya  es- 
tabas al  servicio  de  mi  padre  antes  de  que  yo 
naciera. 
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Sí,  claro...  ;   pero  el  señorito  es  el  señorito. 
Para  ti,   un  amigo. 

Que   le   aprecio,    bien   lo   sabe   el   señorito. 
¿Y  tu  hijo? 

Apenas  lo  veo.  Como  le  di  una  carrera  y  luego 
se  casó  bien,   con  una  señorita  bien...,  pues  se 
avergüenza  de  mí,   que  sigo  siendo  criado. 
El   no. 

El   sí,    señor   marqués.    Ya   sé   que   se   ven   us- 
tedes mucho  en  el  Círculo. 
No.  Ya  no  nos  vemos. 
¿Por   qué? 

No  congeniamos.  Su  aristocracia  no  es  compa- 
ginable  con  mi  democracia.  Era  vocal  de  ser- 
vicios y  me  amonestó  porque  el  día  de  mi  santo 
invité  a  beber  conmigo  a  la  servidumbre  ya  muy 
entrada  la  noche. 
¡  Ese  chico  ! 

Oye,  Antonio.  Sin  engaño.  Me  han  echado  de  la 
pensión  en  que  vivo,  y  esta  noche  no  sé  dónde 
comer  ni  dormir ;  ¿me  puedes  prestar  sesenta 
duros? 

Lo  siento,  señorito  Carlos  ;  pero  no  presto  dinero 
ni  a  mi  padre. 

Perdona.   Te  los  pedí  porque  creía  que  tendrías 
gusto  en  sacarme  de  mi  grave  apuro. 
Lo  tienes  porque  eres  tonto. 
¿Tú   lo   crees? 

Pero  de  caerte.  ¿Con  tu  nombre  pasar  miseria? 
Absurdo.    Cásate,    Carlos,    cásate. 
¿Con  quién? 

Sin  salir  de  esta  casa  tienes  el  mejor  partido 
de   España. 

¿La  señorita  Carmen? 

Natural.  Te  casas,  coges  el  dinero  y  luego  a  di- 
vertirte por  ahí,  como  han  hecho  siempre  todas 
las  personas  decentes  de  tu  familia.   (Sale  Luis, 
y  Antonio  se  retira  por  la  izquierda.) 
Ya  era  hora  que  te  dejaras  ver. 
Perdona  que  te  haya  molestado,  pero  necesitaba 
hablarte   con   urgencia. 
Ya  sabes  que  vienes  a  tu  casa.   Es  decir,  a  la 
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de  mis  cuñados,   porque  Carmen  y  yo  estamos 
de    prestado    mientras    terminan    de    arreglar    la 
mía. 
Lo  sé. 

Pero  para   el   caso   es  igual. 
Gracias. 

Pues  tú  dirás  lo  que  quieres. 
Estoy  en  mitad  de  la  calle  y  sin  una  peseta, 
i  Caramba  !  ¿Cómo  llegaste  a  ese  extremo? 
No  sé  qué  contestar...  Llegando. 
¿Cuánto   necesitas? 
De  ti  dinero,  ni  un  céntimo, 
i  No  comprendo  ! 

No  quiero  pedirte  dinero,  porque  deseo  que  me 
hagas   un   favor,    y   pidiéndote   ambas   cosas   me 
expongo  a  quedarme  sin  ninguna. 
Veo  que  conoces  la  vida.  Pero  conmigo  no  reza 
eso. 

Gracias. 

¿Y  qué  favor  puedo  hacerte? 
Ya  no  estoy  en  el  Banco  Agrícola  e  Industrial. 
¿Por  qué  lo  dejaste? 
No  lo  dejé,  me  han  largado. 
i  Caramba  !  Eso  es  grave.  Cuenta,  cuenta. 
Te  vas  a  reír  de  mi  mala  suerte. 
Al  contrario,  me  entristece  tu  situación. 
En  dos  palabras.  Me  eché  una  novia. 
¿Novia  o  amiga? 

Amiga.  Con  la  fatalidad  de  que  era  la  amiga  ofi- 
cial de  Sánchez  Torralba,   consejero  gerente  del 
Banco  Agrícola  e  Industrial. 
¡  Qué  coincidencia  ! 

¡  Fatal !    Ya  te   puedes  suponer   la   venganza   de 
Sánchez    Torralba. 
¿Quitarte  el  destino? 
Exacto. 

¿Y  qué  has  hecho? 

Darle   de   bofetadas.    El   se   quedó   con   ellas    y 
yo  en  la  calle. 
Es  mala  suerte,  en  efe:;to. 
Por  eso  acudo  a  ti.  Los  mayores  accionistas  del 
Banco   Hispánico   sois  tú   y   Paco. 
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En  efecto. 
Eres  consejero. 
Sí,   soy   consejero. 

Y  Paco  el  presidente  del  Consejo  de  Adminis- 
tración. 

Justo. 

Pues  el  favor  que  os  pido  es  que  se  me  conceda 
la  plaza  de  secretario  en  la  Sucursal  de  Londres. 
El  nombramiento  ss  hará  en  el  Consejo  de  ma- 
ñana. 

Pues   vuelve   mañana   por   la   contestación. 
Volveré. 

Te  prometo  hacer  hasta  lo  imposible  en  tu  favor. 
Dios  te  lo  pague. 

Quiero  servirte  ;   tengo  en  ello  un  gran   placer 
y  es  una  deuda  que  tengo  con  la  memoria  de 
tu  padre. 
Gracias. 

Pero  no  es  una  solución  para  ti  el  estar  en 
un  Banco. 

¿Qué   hacer   si   no? 
Cásate,  Carlos  ;  hazme  caso,  cásate, 
i  Todos  sois  a  decirme  lo  mismo  ! 
Es  que  para  los  nobles  arruinados  no  queda  otra 
solución  más  que  una  buena  boda. 
¡  Triste   cosa  ! 

Y  lamentable  ;  pero  así  es  ia  vida.  (Salen  Carmen 
y  Nena.) 

Hola,   Carlos. 

¿Qué  tal, .Carmen? 

Papá,  te  están  esperando. 

Pues  te  dejo,  Carlitos.  ¿Hasta  mañana? 

Hasta  mañana,   y   gracias.   (Entrase  Luis  por  la 

izquierda.) 

(Por  Nena.)  ¿No  conoces?  Nena  Robledales. 

Tengo  el   gusto   de   conocerla, 

Pero  hace  mucho  tiempo  que  no  nos  veíamos. 

En  efecto,  desde  que  ibas  de  corto. 

¡  Ah,    sí !    Cuando   llevaba   el   pelo   y   las   faldas 

más  largas. 

¿Y   tu   madre? 

Ahí   dentro. 
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CARM.     Con  la  tía  Laura.  Siéntate,  ¿quiereis?  (Se  siet 
tan.)  ¿Qué  vida  llevas  que  no  te  dejas  ver? 

CARL.      La  vida  de  aburrimiento  del  que  no  tiene  diñen 

NENA      ¿Por  qué  no  te  casas? 

CARL     ¿No  oíste  que  no  tengo  dinero? 

CARM.     Busca  una  mujer  que  sea  rica. 

CARL      No   es   negocio. 

CARM.     ¿Que  no  es  negocio?  ¿Por  qué? 

CARL.  El  dinero  es  indispensable  para  vivir  ;  pero  lo  iilARl 
dispensable  para  .r^^ozar  del  dinero  es  la  libert2|  !AW 
para  gastarlo,  y  esa  libertad  no  se  tiene  cuancjARl 
la  fortuna  llega  por  manos  de  una  mujer. 

CARM.     No  todos  piensan  así. 

CARL.  Lo  siento  por  ellos.  A  mí  me  parece  indecoroslARÍ 
ir  buscando  un  cocodrilo  adinerado.  U\ 

CARM.     Por  ser  rica  ¿se  ha  de  ser  forzosamente  coc(  !iRI 
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drilo? 

Cuentas  entre  las  excepciones. 

Gracias,  muy  amable. 

Es  la  verdad. 

¿Te  casarías  con  una  mujer  pobre? 

Si  de  ella  me  enamorara,   sí  me  casaría.   Ahoi 

que  como  tampoco  es  negocio,  trato  de  no  eníf^R 

morarme. 

¿Tan  dueño  eres  de  ti? 

En  este  punto,   sí.   El  deseo  puede  ahuyentars 

de  la  imaginación. 

El  deseo,  tal  vez  ;  pero  ¿y  el  amor? 

Amor   es   una   palabra   inventada   para   suplir  i|WR 

deseo. 

Filosófico    estás. 

Es  que  no  como 

¿Qué  haces   cuando   encuentras  una  mujer   qü 

te  gusta? 

Si   el   único  medio   de   que  sea  mía  es   el  mi 

trimonio,  huyo  de  ella.   Y  para  no  caer  en  es| 

peligro  me  despido  ahora  mismo. 

No  seas  pesado  y  quédate  un  rato 

¿Para   qué? 

Para  hablar,  o  ¿es  que  tanto  te  aburres  en  nueí  CAÍ 

tra    compañía? 

¡  Eso,    no  ! 
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Demuéstralo  quedándote. 

(Sentándose.)  Demostrado. 

(Aparte    a    Carmen.)    ¿Se    me    conoce    que    me 

gusta  Carlos? 
'ARM.     Oye.    ¿Quisieras   trabajar   con   nosotras   en   una 

función  de  teatro? 
'ARL.      i  Huy,  lo  que  me  pides  ! 
'ARM.     ¿Tan   grande   es  el   sacrificio? 
:ARL.      Sacrificio,  no  ;  es  que  no  sirvo  para  ello. 
:ARM.     ¿Por   qué? 
ARL.      No  sé   disimular. 
íENA      (Que  se  come  a  Carlos  con  los  ojos.)  Yo  tam- 
poco. 

Ya  lo  veo. 

¿Qué  papel  me  reservas? 

El  de  galán. 

¿Tengo" que  hacer  el  amor? 

Sí. 

¿A   quién? 

A  mí. 

Perdóname,  Carmen,  pero  no  me  conviene. 

¿Por  qué  no  te  conviene? 

Ya  lo  dije  antes,  porque  no  sé  disimular. 

No   comprendo. 

Es   bien   sencillo.    Figúrate   que   me   compenetro 

con  el  personaje  y  llego  a  enamorarme  de  ti. 

No  es  una  deshonra. 

Dtiide  luego.  Pero  no  es  negocio. 

¿Perderías? 

Sí. 

Dame  una  razón. 

La  sabes  :   que  eres  rica. 

Pero  no  cocodrilo. 

¿Quieres  entonces  un  papel  en  que  me  haces  la 

corte  a  mí,  que  no  tengo  una  peseta? 

No. 

¿Por  qué? 

Porque    si   no   tienes   una   peseta   tampoco   eres 

negocio. 

¿Piensas  en  mercader? 

Pienso    sencillamente.  Y  al  pensar,  demina  siem- 
pre la  cabeza  al  corazón. 
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NENA      En  los  hombres,  para  vuestra  fortuna. 

CARL.      O  nuestra  desgracia,   ¡  quién  sabe  ! 

CARM.     Eres  vauidosillo.    ¡  No  te  creía  así ! 

CARL.  ¿Por  qué  habías  de  creerme  de  otro  modo  si 
conociéndonos  de  toda  la  vida  apenas  nos  hemos 
tratado? 

CARM.     Eres  bastante  conocido  :  diste  mucho  que  hablar. 

CARL.      ¿Qué  se  me  achaca? 

CARM.     No  lo  ignoras. 

CARL.      Repítelo.    ¿Te   da   miedo? 

CARM.     Miedo,  no.  Aun  no  sé  lo  que  es  miedo. 

CARL.      Pues  dime  mis  culpas. 

CARM.     Que   eres   mujeriego. 

CARL.      Sin  éxito. 

CARM.     Jugador. 

CARL.      Con  mala  suerte. 

CARM.     Y...  : 

CARL.      ¿Y...?  - 

NENA      Que  te  gusta„..  (Acción  de  beber.) 

CARL.      No  lo  niego. 

NENA      La  verdad  es  que  tienes  mala  fama. 

CARL.  Lo  deploro,  y  lo  que  más  me  duele  es  que  lo 
propalen  por  ahí  los  casados  con  mujeres  ricas, 
que  -son  los  que  conmigo  beben,  juegan  y  se 
juerguean. 

CARM.     Bueno,  ¿aceptas  el  papel? 

CARL.      Ya  dije  que  no. 

CARM.     Te  prometo  no  dar  ocasión  a  que  te  enamores. 

CARL.      Fuera  igual  si  me  propusiera  no  enamorarme. 

CARM.     ¿Tan  poco  valgo  como  mujer? 

CARL.  ¿Tan  poco  valgo  como  hombre  que  piensas  clau- 
dique a  la  menor  insinuación  de  una  muchacha 
guapa? 

CARM.  Tú  sabrás  hasta  dónde  llegan  tus  fuerzas,  que 
te  niegas  al  combate. 

CARL.      Ya  di  la  razón.  Aun  ganando  perdería. 

CARM.     No  tolero  insultos. 

CARL.      No  los  digo. 

CARM.     Sí  los  dices.  En  vista  de  ello  te  declaro  la  guerra. 

CARL.      No  la  acepto. 

CARM.     (Riendo.)  Eso  es  cobardía. 

CARL.      No, 
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Sí.    I  Cobarde,    cobarde  ! 
¡  Alto  ahí !    ¡  Eso  nunca  !   Acepto  la  guerra. 
¿Sin  cuartel? 

Sin  cuartel,  caiga  el  que  caiga. 
Pues  comience  la  lucha. 
Comience. 

Trabajarás  en  la  función. 
Trabajaré. 

Me  verás  todos  los  días. 
Te  veré. 

Esta  noche  comerás  aquí  con  nosotros. 
Agradecidísimo,  porque  el  problema  de  las  sub- 
sistencias lo  tengo  en  el  aire. 
¡  Así  estás  ! 
Así  estoy. 

Pues  comerás  aquí,  y  después  dos  horas  de  con- 
versación, 
i  Quiá  ! 
¿Qué  dices? 

Que  no.  Las  brgmas  hasta  cierto  punto.  Comeré, 
sí,  y  luego  me  iré  a  ver  a  una  amiga  que  me 
gusta  mucho. 
Que  poco  fino  eres. 

Digo   la  verdad.   Ya  ves  si   soy  noble  :    lucho   a 
pecho  descubierto.   Vaya,  me  voy  a  vestir.  (Les 
besa  la  mano.)  Hasta  luego. 
Hasta  luego.  (Vase  Carlos  por  la  derecha.) 
Oye,  Carmen,  ¿se  me  conoce  que  me  gusta  Car- 
los? 

(Imitándola.)  Oye,  estúpida,  ¿se  me  conoce  que 
me  gusta  a  mí? 
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No  sé  si  esperar  a  Laura - 
Naturalmente,  mujer.   Ya  poco  puede  tardar. 
Esperaré  entonces.  ¿Y  tu  hija? 
Con  la  tuya  anda  por  ahí  dentro. 
¿Qué  tal  se  encuentra  de  humor? 
Bien.    Tonterías   de   mujer,    y   perdona,    que   no 
hay    que    tomarlas    en    consideración.    Esta    ma- 
ñana me  dijo  :  «Papá»  soy  muy  desgraciada.»  «Sí, 
hija,  repuse,  eres  muy  desgraciada»,  y  no  pasó 
más  ;   pero  su  tía  Laura  la  excita  llevándole  la 
contraria,  pareciéndole  mal  todo  lo  que  hace. 
No  lo  digas,  te  lo  suplico,  para  evitar  chismes. 
Me  ha  dicho  Nena  que  tu  hija  está  enamorada 
de  Carlos  y  que  se  quiere  casar  con  él  a  toda 
prisa. 

Pues  mira,  francamente,  creo  que  es  la  primera 
vez  de  su  vida  que  a  Carmen  le  gusta  un  hom- 
bre. 

¿De   ello   te   alegras? 

No  sé  qué  contestar.  Carlos  es  bueno,  tiene  mu- 
cho corazón  ;  pero  su  pasado,  y  aun  su  presente, 
no  son  las  mejores  garantías  para  entregarle  una 
hija  única  y  muy  rica  por  añadidura. 
¿Te  piensas  oponer? 

Eso,  jamás.  Encuentro  absurdo,  además  de  in- 
útil, oponerse  a  los  caprichos  de  los  hijos.  Ellos, 
como  todos  los  seres  humanos,  terminan  por 
hacer  lo  que  les  viene  en  gana,  y  es  tonto  opo- 
nerse por  la  fuerza  o  mostrándoles  las  conse- 
cuencias a  que  se  exponen  satisfaciendo  sus  ca- 
prichos. Nadie  escarmienta  en  cabeí,a  ajena. 
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MATIL.    Pues  Carmen  está  decidida  a  casarse. 

LUIS        En  ellu  saldremos  ganando  tú  y  yo. 

MATIL.    ¡Luis! 

LUJS  ¡  Matilde  !  (Se  abrazan.)  \  Si  supieras  cuánto  te 
quiero  !... 

MATIL.    Y  yo  a  ti...  ¡Si  alguien  nos  viera  !... 

LAURA  (Por  la  derecha,  con  abrigo  y  sombrero.)  Pues 
os  veo. 

LUIS        Perdona. 

LAURA    ¿Hace  mucho  que  estás? 

MATIL.    No,  un  momento. 

LAURA    No  pregunto  abrazada,  sino  en  casa. 

MATIL.    A  eso  contesté. 

LUÍS         ¿De  dónde  vienes? 

LAURA  De  ver  a  la  pobre  Rosario  Acuña,  que  está  pa- 
sada,  pero  lo  que  se  dice  pasada. 

MATÍL.    ¿Qué   le   ocurre? 

LAURA    ¿No  sabéis? 

MATIL.    Ño. 

LAURA  Pues  que  su  chico  mayor,  que  no  tiene  más 
que  veinte  años,  se  ha  escapado  hace  ocho  días 
con  la  institutriz  inglesa. 

MATÍL.    i  Sí  que  estará  buena  Rosario  ! 

LAURA     ¡Figúrate!   ¿Y  Paco? 

LUIS         En  su  despacho. 

LAURA    ¡  Aun  durmiendo  !  Ya  son  cerca  de  las  seis. 

MATIL.    Estará   trabajando. 

LAURA    ¿Paco?  Hija  mía,  eres  una  ingenua.  En  cuanto 
dice  voy  a  trabajar,   marcha  a  su  despacho,   se 
encierra  con  lla/e  para  que  nadie  le  moleste,  se 
tumba  en  la  chaise-longae  (Pronuncíese  chéslong. 
y  a  roncar.  Aquí  viene. 

PACO       (Por  la  izquierda.)  Estoy  cansado,  muy  cansado. 

LUIS         ¿De   dormir? 

PACO       be  tanto  trabajar. 

LAURA    ¿Y  qué  has  soñado? 

PACO  Laura,  ese  género  de  bromas  no  me  gusta.  Nací 
trabajador  y  moriré  siéndolo.  Tenía  que  escribir 
una  carta  muy  importante,  donde  se  ventilan  cien- 
tos de  miles  de  pesetas,  y  la  he  escrito.  Aquí  está 
la  carta.  (Al  ir  a  guardarla  después  de  mostrarla^ 
se  le  cae  a  un  siUón.) 
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¿Para  quién  es? 

Para  el  conde  del  Valle  del  Roncal. 
Ahora  me   explico   lo  de  los  ronquidos. 
¿Que  ronco  yo?  ¿Que  yo  ronco?  Y  lo  dices  así, 
delante  de  la  gente,  para  denigrarme,  para  zahe- 
rirme. ¡  Ah  !  i  Qué  triste  cosa  es  estar  casado  con 
una  mujer  rica  !   Menos  mal   que  soy  un  traba- 
jador, que  me  valgo  de  mis  propios  medios. 
Bueno,  hombre.   Ya  que  eres  un  trabajador,  va- 
monos al  Consejo  y  no  olvides  que  hoy  se  pro- 
vee el  cargo  que  solicita  Carlos. 
Aun  tenemos  tiempo.   El  Consejo  empieza  a  las 
seis  y  media.   No  durará  arriba  de  un  cuarto  de 
hora. 

¿Vendrás  luego? 
Sí,  hasta  la  hora  de  comer. 
¿No  comes  en  casa? 

No.  Tenemos  un  banquete  con  los  delegados  ex- 
tranjeros. 
¿Cuándo? 

Esta  noche.  (Aparte  a  Luis.)  Calla.  (Alto.)  Ya 
sé  que  te  has  excusado.  (Aparte  a  Luis.)  No  ha- 
ces más  que  meter  la  pata. 
(Aparte  a  Paco.)  Hombre,  esas  cosas  se  avisan. 
(Por  derecha.)  El  señor  Araújo.  (Aparece  Pipo, 
vistiendo  exageradamente  de  cazador.) 
¿Dónde    habéis    cazado? 

En  ninguna  parte.   Vengo  de  la   casa  de  fieras. 
¿Las  querías  asustar? 

No,   mujer...,   qué  cosas  tienes...  ;   es  que,   ¿Sa- 
bes?..., ja...,  ja...,  he  ido  a  retratarme  para  en- 
viar una  fotografía  a  mi  hermana  África. 
¿Pero  no  está  en  Madrid  tu  hermana? 
No,    desde   la    caída   del    Directorio,    África   está 
en  América. 

Es  la  primera  vez  que  lo  oigo. 
Enviaron   a   mi   cuñado   de   ministro. 
Creí  que  se  había  marchado  solo. 
Bueno,  Paco.  Y  ayer,  ¿qué?...  Horrible,  ¿no? 
Tremendo. 
Espantoso. 
¿Cómo  fué? 
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Que  al  terminar  Jaime  Romero  de  casarse,  ba- 
jando del  brazo  de  su  mujer  por  las  escalinatas 
de  San  Jerónimo,  sin  duda  por  la  falta  de  cos- 
tumbre, se  enganchó  una  espuela  con  la  otra, 
cayó  rodando  y  se  mató. 
i  Pobre  hombre  ! 

Una   escena   dantesca.    Del   altar   a   la   fosa    con 
el   uniforme   que   llevaba. 
¿Qué  uniforme? 
bel  Santo  Sepulcro. 

Lo  peor  ha  sido  la  esquela  mortuoria.  Menos  mal 
que  la  pusieron  conforme  les,  dije. 
¿Qué  pone?  No  lo  recuerdo. 
Su  desconsolada  viuda,  la  señorita... 
Sí,  claro...  ;   en  las  escaleras  no  hubo  tiempo..., 
porque...,   claro...,   si... 
Bueno,  vamonos,   Paco. 
¿Te   quedas.    Pipo? 

Voy  a  mudarme.  Luego  volveré.  Vine  sólo  a  de- 
cirte que  nos  esperan  Blanca  y  Lolilla  para  co- 
mer esta  noche. 
Hasta  luego. 
Adiós. 

(Vase  Pipo  por  la  derecha.  Los  demás  entran  por 
Ja  izquierda.  Queda  la  escena  sola  por  un  mo- 
mento. Luego  salen  por  la  izquierda  Carmen  y 
Nena.) 

¿No  vamos  r  salir? 
No  lo  sé. 

Entonces,  ¿te  quedas  en  casa? 
No  lo  sé. 

¡  Huy,  Carmen  !   Hay  que  ver  cómo  estás. 
De  pie. 

i  Jesús,  que  humor  !  Y  todo  desde  que  viste  ayer 
a  Carlos.  Pues  no  te  ha  dado  poco  fuerte. 
¿Por  qué  no  vino  a  comer    conforme  quedamos? 
No   habrá   podido. 

¡O   no  habrá   querido!   ¿A  que  resulta   que   no 
le  gusto?  Dime,  ¿por  qué  no  le  gusto? 
Hija,   yo  no  sé  nada. 
Claro,  eso  es,  por  eso  no  vino  ayer. 
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NENA  Pero  esta  tarde  tiene  que  venir  por  la  contes- 
tación de  su  destino. 

CARM.  Tal  vez  no.  A  lo  mejor,  es  decir,  a  lo  peor,  se 
ha  enfadado  con  la  noticia  que  diste. 

NENA  Yo  no  di  esa  noticia.  Ha  sido  Circe  que  os  vio 
y  lo  ha  puesto  en  el  periódico. 

CARM.     Porque  tú  se  lo  dijiste. 

NENA      No. 

CARM.     Sí,   porque  eres  tonta. 

NENA  i  Yo  tonta !  No,  señora.  Estás  muy  engañada. 
Esta  misma  mañana  me  decía  Emilio  Rajal  que 
era  muy  lista.  ¡  Emilio  !  ¿Te  enteras?  Oye,  ¿se 
me  conoce  que  me  gusta  Emilio? 

CARM.     Mira,   Nena,   no  me  pongas  más  nerviosa. 

NENA      ¡  Por  Dios  !  Hay  que  ver  cómo  estás. 

CARM.  (Repara  en  la  carta  que  dejó  Paco.  Lee  el  sobre, 
luego  la  carta.  Conforme  avanza  la  lectura,  su 
rostro  va  expresando  rabia,  dolor,  cólera.)  ¡  Qué 
iniquidad  ! 

NENA      ¿Qué   és? 

CARM.  i  Qué  asco  de  vida  !  Ni  aun  de  l@s  que  con  una 
viven  se  puede  fiar. 

NENA      Pero  ¿qué  pasa? 

CARM.     El  tío  Paco  es  un  canalla. 

NENA      ¡  Carmen,  qué  cosas  dices  ! 

CARM.     La  verdad,  Nena,  la  verdad. 

NENA      Pero  díme  qué  ocurre. 

CARM.  Ocurre  que  mientras  el  pobre  Carlos  está  es- 
perando su  destino,  el  tío  Paco  se  lo  ofrece  a 
un  pariente  de  (Leyendo  en  el  sobre.)  Blanca 
Santander,  a  quien  escribe  que  irá  a  comer  con 
ella  esta  noche  y  le  llevará  el  nombramiento  de 
su  pariente...  o  lo  que  sea. 

NENA      Desde  luego,  primo  no  es.   ¡  Pobre  Carlos  ! 

CAR?vl.  i  Qué  ajeno  estará  de  la  charranada  que  le  ha- 
cen ! 

NENA      ¿Y  no  tiene   arreglo? 

CARM.  Ya  lo  creo  que  lo  tendrá.  O  le  dan  a  Carlos  ese 
destino  o  le  enseño  esta  carta  a  la  tía  Laura. 

NENA      No   llores,   tonta. 

CARM.  (Llorando.)  Es  de  rabia  ;  es  decir,  no  sé  si  lloro 
de  rabia  o  de  pena. 
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(Por  la  derecha.)  Ei  señor  marqués  de  Villalvilla. 
Que  pase.  (Retirase  el  criado.)  Nena,  déjame 
sola,  ¿quieres? 

No  faltaría  más.  No  me  tengo  aún  que  arrepen- 
tir  en  el  undécimo  mandamiento.  (Entrase  por  la 
izquierda.) 

Hola,  Carlos.  ¿Cómo  no  viniste  ayer? 
¿Para  qué? 

i  Toma  !    Para  cumplir  tu  palabra.    Para   verme, 
para  hablar. 
Hoy  podemos  hacerlo. 
Siéntate. 

Gracias.   Estoy  bien  así. 
¿Tienes  prisa? 
Depende... 
¿De  qué? 

De   la   conversación. 
Indica  el  tema. 
Lo  traigo  preparado. 
¿Temes   algo? 
El  defenderme. 
¿Hay  ofensa? 
Sí. 

¿Por  parte  mía? 

"Tú  has  de  decirlo.   Lee.   (Entrega  un  periódico, 
que  toma  Carmen.)  Lee  en  voz  alta. 
(Leyendo.)   ((Próximo  enlace.   Parece  concertada 
la  boda  de  una  de  las  muchachas  más  bellas  de 
nuestra  sociedad,   hija  de  un  duque  muy  versa- 
do en  las  finanzas,  con  un  marqués  grande  de  Es- 
paña, hijo  de  un  ilustre  diplomático  de  grata  me- 
moria.)) (Hablado.)  Bueno,  ¿y  qué? 
¿Córneo   y   qué? 
¡  Claro  ! 

¿Te  parece  poco  la  ofensa  de  esa  noticia? 
Infinitamente    menor    que    la    que   me   haces   tú 
ahora. 
¿Yo? 
Sí,   tú. 

i  Me  dejas  asombrado! 
En  concreto,  ¿de  qué  te  quejas? 
De  la  mala  opinión  en  que  me  tienes.  ¿Te  ima- 
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ginas  que  una  bfoma  pueda  llegar  a  este  ex- 
tremo? ¿Tan  bajo  opinas  que  estoy  que  así  pueda 
venderme?  ¿O  es  que  crees  que  tu  fortuna  te 
da  derecho  a  humillar  a  un  hombre? 
Pero  ¿qué  tonterías  estás  diciendo?  Ante  todo, 
quiero  hacerte  constar  que  soy  ajena  por  com- 
pleto a  esa  noticia.  De  ello  te  doy  mi  palabra 
de  honor. 

Basta  entonces.  Ya  averiguaré  la  procedencia  pa- 
ra  entenderme   con  el  autor. 
¿Le  vas  a  desafiar? 
Eso  es  cuenta  mía. 

Pues  si  tomas  venganza,  tómala  en  mi  nombre, 
que  soy  la  ofendida. 
¿Tú? 

Yo,  sí,  yo.  ¿Qué  pierde  un  hombre  con  que  se 
una  su  nombre  con  el  de  una  mujer?  ¿Qué  pier- 
des tú  con  que  se  diga  por  ahí  que  te  casas  con- 
migo? 

i  Qué  sabes  de  mi  vida  ni  de  mi  corazón  ! 
¿Lo   tienes   comprometido? 
¿Te  interesa  la  respuesta? 
Francamente,   sí.   Y  te  suplico  que  seas  leal  al 
contestarme. 
Lo  seré. 

¿Tienes  comprometido  el  corazón? 
El  corazón,   no. 

Entonces,   ¿qué  mal  se  te  hace  con  decir  que 
te  casas  conmigo? 
Mientras  no  sea  más  que  decirlo... 
Incluso,  ¿qué  perderías  casándote? 
Mi  libertad. 
También  la  pierdo  yo. 
Mi  dignidad. 

i  Alto  ahí !  Y  ahora  sí  que  hay  ofensa.  ¿  No  soy 
digna  de  ti? 

No  es  eso  lo  que  quise  decir. 
Pues   lo   has   dicho. 
Perdona. 
Perdono. 

Quise  decir  que  al  casarme  contigo  me  vendería. 
Naturalmente. 
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CARL.      Me  vendería  a  tu  dinero  y  eso  no  es  digno. 

CARM.  Lo  que  no  es  digno  es  que  acumules  sobre  mí 
ofensa  tras  ofensa. 

CARL.      Te  aseguro  que  no  te  comprendo. 

CARM.  Es  extraño  que  no  me  comprendas,  con  lo  que 
presumís  los  hombres  de  conocer  a  las  mujeres. 
¡  Que  te   vendes  a  mi  dinero  !    Es  decir,   tú   en 

;  mí  no  ves  más  que  eso:  dinero,  dinero...  ¡Qué 

;  asco  de  dinero  !... 

CARL.      ¿Fueras   tan   altiva   siendo   pobre? 

GARM.  Tal  vez  lo  fuera  más,  porque  entonces  sin  un 
céntimo,  sin  la  idea  del  dinero,  palabra  que  no 
se  os  cae  de  la  boca,  pensaría  que  podía  com- 
prar un  marido,  que  para  pagarlo  bien  pagado 
bastaría  con  mi  cariño,  con  mi  modo  de  pensar 
y  con  mi  sugestión  de  mujer  que  para  un  hom- 
bre, óyelo  bien,  un  hombre,  no  creo  sea  des- 
preciable. 

CARL.  No  lo  es,  no.  Al  contrario,  eres  muy  guapa  y 
muy  inteligente. 

CARM.     ¡  Ahora  lo  ves  ! 

CARL.      Lo  vi  siempre. 

CARM.     Por  eso  no  hablaste  más  que  de  dinero. 

CARL.      Porque  es  mi  estorbo  si  una  mujer  me  gusta. 

CARM.     ¿Estorbo  o  imán? 

CARL.      (Altivo.)   ¡  Carmen  ! 

CARM.  Nada  de  altiveces.  ¿Me  niegas  cariño,  me  re- 
conoces riquezas?  Pues  para  mi  deseo,  mejor  que 
mejor  ;  mi  fortuna  te  comprará. 

CARL.      i  Carmen  ! 

CARM.  Sí,  Carmen  ;  la  que  te  dice  que  se  casará  con- 
tigo porque  le  gustas  y  porque  quiere... 

CARL.      ¿Humillarme,   verdad? 

CARM.  Tal  vez,  y  porque  eres  muy  fácil  de  comprar 
al  creer  a  pies  juntillas  que  con  oro  nada  hay 
que   falle. 

CARL.      Puedes  equivocarte. 

CARM.  Estoy  segura  de  que  no  me  equivoco.  Ahora  que 
ya  me  he  declarado  en  toda  regla,  espero  impa- 
ciente tu  respuesta.  Puedes  quedar  o  marcharte  ; 
yo  me  entro.  Cuando  desees  hablarme,  me  en- 
vías un  recado  y  saldré.  (Entrase  por  la  derecha. 
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Carlos,  indeciso,  decide  al  fin  marcharse,  cuando 
entra  Ramiro,  joven  jovial  y  simpático.) 

RAM  IR.  j  Dichosos  los  ojos  ! 

GARL.      ¿Qué  tal,   Ramiro?... 

RAM  IR.  Pero  ¿dónde  te  metes? 

CARL.      i  Qué  sé  yo  !   Por  ahí.   Hasta  ahora,  trabajando. 

RAMÍR.  Pregunté  por  ti  varias  veces  y  me  dijeron  que 
estás  en  un  Banco. 

GARL.      Estaba... 

RAMIR.  ¿Y  ahora? 

GARL.  Si  no  me  dan  Luis  y  Paco  un  puesto  que  les  he 
pedido,  me  encontraré  en  mitad  de  la  calle. 

RAMIR.  Eso,  no.  Cuenta  conmigo  para  lo  que  quieras. 

GARL.      Gracias. 

RAMIR.  Tendrás  que  esperar  unos  días,  porque  hoy  tengo 
un  vencimiento  que  no  puedo  hacer  efectivo.  A 
eso  vengo  aquí,  a  que  me  lo  arreglen  en  el  Ban- 
co Hispánico  ;  pero,  ya  te  digo,  dentro  de  unos 
días  cuenta  con  lo  que  necesites. 

GARL.      Gracias  nuevamente. 

RAMIR.  Pero,  óyeme,  Garlos.  ¿Por  qué  no  te  casas  con 
una  mujer  rica?  (Carlos  se  ríe.)  No  te  rías  ;  te 
lo  digo  en  serio.  ¿Qué  consigues  con  hacer  esa 
vida?   Pasar  miserias  y   desprestigiarte. 

GARL.      ¿Desprestigiarme  porque  pido  trabajo? 

RAMIR.  El  mismo  disco  de  siempre.  ¿En  qué  pueden  tra- 
bajar los  señoritos  de  la  aristocracia  educados 
sólo  para  hacer  una  buena  boda?  ¿En  qué,  pue- 
des trabajar  tú? 

GARL.      En  cualquier  cosa. 

RAMIR.  No  lo  creas.  ¿De  ingeniero  de  caminos?  ¡Si  no 
eres  ingeniero!  ¿Gurando  enfermos?  ¡Si  no  eres 
médico!  ¿De  escultor?  ¿De  pintor?  ¿De  mú- 
sico? i  Si  no  sabes  nada  de  ello!  ¿Qué  recurso 
te  queda?  Una  colocación  en  un  Banco  u  oficina 
particular,  donde  por  no  ser  sindicado,  ni  perte- 
necer a  la  Gasa  del  Pueblo,  ni  ser  obrero,  te 
explotan  con  jornadas  de  catorce  y  dieciséis  ho- 
ras, sin  descanso  dominical,  sin  vacaciones  y  don- 
de si  protestas  te  ponen  de  patitas  en  la  ct^íle. 
¡  El  lamentable  y  sempiterno  problema  español  del 
señorito  de  la  aristocracia  y  de  la  clase  media  ! 
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Pero  me  queda  la  conciencia  tranquila  de  hacer 
cuanto  puedo  por  salvar  mi  prestigio. 
¿Tu  prestigio  con  quién?  ¿Con  el  pueblo,  que  no 
admite  nobles  sin  dinero?  ¿Con  los  nobles,  que 
no  toleran  a  los  nobles  arruinados?   ¡  Bah  !   Dé- 
jate de  tonterías,  y  hazme  caso  :  cásate. 
¡  Para  venderme  ! 
Pero  ¿qué  puedes  vender? 
Mi  libertad. 

¿De  qué  te  sirve,  si  no  puedes  disponer  de  ella? 
Mis  ilusiones. 
Irrealizables, 
La  esperanza. 

¿De  qué?  ¿De  hacer  más  tarde  una  buena  boda? 
Convierte  esa  esperanza  en  realidad  y  cásate  aho- 
ra. Ya  ves  mi  caso.  Completamente  despresti- 
giado, me  casé  con  una  mujer  mucho  mayor  que 
yo  y  que  en  punto  a  belleza  es  un  Bergamín  con 
faldas.  Pues  ahora,  que  es  cuando  verdadera- 
mente soy  un  indecente,  y  que  con  el  dinero  dé 
ella  mantengo  a  otras  mujeres,  ahora  para  todo 
el  mundo  me  he  regenerado  y  paso  por  ser  un 
perfecto  caballero. 
Así  es  la  vida. 

Pues  si  así  es,  hay  que  aprovecharse  de  que  así 
sea.  Francamente  te  digo  que  soy  casi  feliz,  y 
aunque  te  asombre,  te  diré  que  mi  mujer  tam- 
bién lo  es. 

Ya  sé  que  le  endulzas  ía  vida. 
¡  No  he  de  endulzársela  !  Todo  lo  que  puedo,  i  No 
ves   que   es   diabética  ! 
¡  Qué  ganso  eres  !  Siempre  igual. 
Igual,  pero  con  dinero.   Adorado  por  toda  la  fa- 
milia  que   antes   se   avergonzaba   dé  mí. 
Ya  lo  dice  el  refrán  :   <(Sin  dinero  en  mano,  ni 
hay  amigo  ni  hay  hermano.» 
Yo  he  inventado  un  lema  para  mi  escudo. 
¿Cómo  es? 

((Las  deudas  alejan  de  los  deudos.» 
Eres    dichoso    porque    sabes    tomar    la    vida    en 
broma. 
Y  desgraciado  del  que  la  tome  en  serio.  Te  voy 
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a  contar  lo  de  anoche,  y  luego  piensa  cómo  hay 
que  tomar  la  vida. 

CARL.      ¿Qué  fué? 

RAMIR.  Soy  del  Comité  de  admisión  del  Círculo.  Tenía- 
mos junta  para  votar  a  unos  cuantos  que  se  pre- 
sentaban para  socios.  Cuando  llegó  el  turno  a 
Manolo  Arentina,  alguien  dijo  que  no  se  le  po- 
día admitir  porque  corrían  voces  de  que  vivía  a 
costa  de  una  señora.  Como  Manolo  es  muy  ami- 
go mío  y  todos  los  del  Comité  están  casados  con 
mujeres  muy  ricas  y  ninguno  trabaja,  pues  dije  : 
«Bueno,  señores,  y  nosotros  ¿de  qué  vivimos?» 

LUIS  (Saliendo  por  la  izquierda.)  Hola,  Carlos.  ¿Qué 
tal,  Ramiro? 

RAMIR.   ¿Está  Paco? 

LUIS        Sí,  en  su  despacho.   Entra  si  quieres. 

RAMIR.   Voy  a  verle.  (Entrase  por  la  izquierda.) 

LUIS        Malas  noticias. 

CARL.      ¿No  se  ha  cubierto  la  plaza? 

LUIS  Sí  se  cubrió.  Pero  no  ha  sido  para  ti  el  nom- 
bramiento. 

CARL.      ¡  Qué  le  hemos  de  hacer  ! 

LUIS  Por  mi  hija  te  juro  que  jamás  me  han  visto 
tan  enojado. 

CARL.      Lamento  que  haya  sido  por  mi  causa. 

LUIS  Piensa  en  alguna  solución,  y  si  la  encuentras  te 
prometo  echar  el  resto. 

CARL.      Gracias,  Luis. 

LUIS        Dime,   ¿necesitas  algo? 

CARL.      Morirme  es  lo  único  que  necesito. 

LUIS  No  desesperes.  La  fe  es  lo  último  que  debe  per- 
derse. 

CARL.      ¿En  quién  puedo  tenerla? 

LUIS        En  ti. 

ANTÓN.  (Por  la  izquierda.)  El  señor  duque  llama  al  señor. 

LUIS  Ahora  voy.  (Entrase  Antonio.)  Adiós,  Carlos,  y 
no  dejes  de  venir  a  verme.  ¿Me  lo  prometes? 

CARL.      Vendré,  y  gracias  por  tu  buena  intención. 

LUIS  Créeme  que  tengo  una  verdadera  pena.  (Entrase 
por  la  izquierda.  Por  la  derecha  entra  Pipo  Araúfo 
vestido  de  americana  y  pantalón  negro.) 

CARL.      Oye,   Pipo. 
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¿Qué  quieres? 

¿Me  puedes  dar  el  dinero  que  me  ofreciste  para 
hoy? 

Mira,  chico  ;  me  viene  muy  mal,  ¿sabes?  He 
tenido  que  pagar  unas  jacas  de  polo  que  me  han 
llegado  de  la  Argentina  ;  me  las  recomendó  lord 
Tálburi,  que  es  muy  amigo  del  Príncipe  de  Ga- 
les. Le  conocerás.  Se  casó  con  una  hermana  de 
lady  (Pronuncíese  (dedw.J  Jausvemberg,  que  tie- 
ne un  chateau  (Pronuncíese  «chato)).)  de  Esco- 
cia, donde  da  unas  cacerías  preciosas.  El  año 
pasado,  que  estuve  en  Cowes  (Pronuncíese 
nCaus)).),  fui  luego  a  Londres,  y  de  allí... 
Mira,  Pipo,  todo  eso  es  muy  interesante  ;  pero 
tam.bién  dicen  los  ingleses  que  el  tiempo  es  oro. 
All  ríght.  (Pronuncíese  «Óld  raid».)  Time  is  mo- 
ney.  (Pronuncíese  uTaíms  ís  money-».) 
Por  eso  te  suplico  que  me  digas  si  me  das  ese 
dinero. 

Lo  siento  ;  pero  hoy  no  puede  ser...  ;  otro  día... 
Ya  veremos...  Hola,  Ramiro...  ¿Te  vas? 
(Saliendo  por  la  izquierdo.)  Sí. 
Yo  voy  ahí  dentro,  porque,  ¿sabes?...   Bueno... 
Adiós.  ; 

¿Arreglaste  tu   asunto? 

Claro.  Nada  más  fácil  para  un  casado  con  una 
mujer  rica  que  el  sacar  el  dinero  que  quiere. 
Siete  mil  duros  que  me  ha  costado  un  piso  que 
he  puesto  a  una  amiga.  Aquí  los  llevo.  ¡  Treinta 
y  cinco  mil  pesetas.  Me  los  han  subido  del  Ban- 
co. ¡  Viva  la  vida  ! 

¿Me   podrías   prestar   alguna   cantidad? 
¡  Hombre  !  Hoy,  no.  Pero  otro  día  lo  que  quieras. 
Vaya,  adiós,  Carlos.  (Vase  rápido  por  la  derecha. 
Carlos  sonríe,  y  después  de  dudar  lo  que  va  a 
hacer,  suena  un  timbre.  Acude  el  criado.) 
¿Uamaba  el  señor? 

Haga  el  favor  de  decirle  a  la  señorita  Carmen 
que  la  espero.  (Entrase  el  criado  por  la  izquierda, 
y  a  poco  atraviesa  la  escena  internándose  por  la 
derecha.) 
(Risueña.)  ¿Qué  quieres? 
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CARL.      Hablarte.   Nos  sentaremos,   ¿no  te  parece? 

CARM.     Como  gustes.  (Se  sientan.) 

CARL.      Carmen,  lo  he  decidido  :  me  vendo. 

CARM.     Te  compro.   ¿Condiciones? 

CARL.      Todas  menos  mi  dignidad. 

CARM.  No  olvido  que  de  hoy  en  adelante  tu  dignidad  es 
la  mía. 

CARL.      Entonces,  trato  hecho. 

CARM.     ¿Noviazgo? 

CARL.      El  tiempo  que  quieras. 

CARM.  Suprimido.  Las  relaciones  no  sirven  más  que 
para   engañarse  mutuamente. 

CARL.  Por  lo  visto  son  un  ensayo  general  para  el  ma- 
trimonio. 

CARM.     Nos  casaremos  antes  de  quince  días. 

CARL.      Conforme, 

CARM.     Desde  luego  no  hay  viaje  de  novios. 

CARL.  Me  alegro.  Siempre  me  ha  parecido  absurdo  el 
ir  a  pasar  incomodidades  por  trenes  y  hoteles 
sólo  por  el  hecho  de  haberse  casado. 

CARM.  El  trosseau  (Pronuncíese  i^trusón.)  no  se  expone. 
Mi  ropa  interior  que  la  vea  mi  marido  ;  pero  los 
amigos  de  mi  marido,  no. 

CARL.      Por  muchos  años. 

CARM.     Y  que  usted  lo  vea.  Mi  fortuna  la  manejarás  tú. 

CARL.  Gracias  por  la  confianza  ;  pero  no  entra  en  mis 
cálculos. 

CARM.  Has  dicho  que  no  pones  más  condiciones  que 
tu   dignidad. 

CARL.      Así  es. 

CARM.  Por  eso  manejarás  mi,  mejor  dicho,  nuestra  for- 
tuna. 

CARL.      ¿Algo  más? 

CARM.  Nada.  Ahora  anunciaré  a  papá  nuestro  casamien- 
to. (Inicia  el  mutis  y  se  vuelve.)  Carlos,  mírame 
bien  a  los  ojos  y  dime  la  verdad.  ¿Me  quieres? 

CARL.      No. 

CARM.  ¿Te  gusto?  (Carlos  va  a  contestar,  y  su  respuesta 
es  un  beso  prolongado.  Sale  Laura  y  dice) : 

LAURA    ¿Pero  estáis  en  mi  casa  o  en  el  Real  Cinema? 

CARM.  (Que  no  se  da  cuenta  de  la  presencia  de  su  tía, 
se  separa  de   Carlos  y  le  dice  con  toda  la  co- 
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queteria  imaginable.)  ¡  Carlos  !   ¡  Que  oo  me  has 
contestado  si  te  gusto  ! 
Hija,  pues  estás  más  sorda  que  un  tabique. 
Tía  Laura,   nos  casamos. 
Menos  mal  por  el  anticipo  reintegrable. 
Voy  a  decírselo  a  mi  padre.  (Entrase  por  la  iz- 
quierda.) 

Me  alegro,   Carlitos,  porque  me  eres  muy  sim- 
pático. 

Muchas  gracias. 

Como  me  lo  fué  tu  padre,   j  Yo  quería  mucho  a 
tu  padre  !... 
Ya  lo  sé.   Ya  lo  sé. 

Y  como  Carmen  es  como  si  fuera  mi  hija,  te 
pido  que  la  hagas  más  feliz  que  tu  padre  hizo 
a  tu  pobre  madre,  porque  tu  padre  era  un  mu- 
jeriego..., lo  que  se  dice  un  mujeriego...  ¡Claro! 
Muy  guapo,  y  muy  simpático,  y  muy  atrevido. 
(Al  recordar  algo,  da  un  repeluzno.)  ¡  Huy  !  Qué 
atrevido  era.  En  fin,  ahora  estará  a  la  diestra 
del  Señor.  ¡  Ca  !  Qué  va  a  estar  ése  a  la  diestra 
del  Señor  con  sus  aficiones.  Seguramente  está 
con  las  once  mil  vírgenes. 
(Por  la  izquierda.)  ¡  Pero  Carlos  !  ¿Qué  es  esto? 
Vine  pordioseando  un  destino,  y  ya  ves  lo  que 
me  llevo.  Es  dedir,  si  no  te  opones. 
No,  hijo,  no  me  opongo. 

Muchas  gracias.  (Se  estrechan  las  manos.) 
(Por  la  iiquierda.)  Me  acabo  de  enterar  que  se 
casa  vuecencia  y  vengo  a  felicitar  al  señor  mar- 
qués. 

(Estrechando  su  mano.)   Gracias,  Antonio. 
(Aparte  a  Carlos.)  Me  alegro  que  me  haya  he- 
cho caso.   Si  necesita  dinero  el  señor,   ya  sabe 
dónde  estoy.  (Vase  por  la  izquierda.  Carlos  sonríe 
irónicamente.) 

(Sale  por  la  izquierda  con  Nena  y  Carmen.)  Car- 
litos, que  sea  enhorabuena. 
Muchas  gracias. 

Te  voy  a  dar  un  abrazo.  (Va  a  abrazar  a  Carlos.) 
(Interceptándoselo.)   No  te  molestes. 
¿Vas  a  tener  celos? 
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CARM.  No  lo  sé.  (Imitando  a  Nena,)  ¿Se  me  conoce 
oue  tengo  celos? 

PIPO  (Sale  pur  la  izquierda  con  Paco.)  ¿Con  que  hi- 
meneo,  eh? 

CARM.     Así   parece. 

PIPO        ¿Qué,  iréis  a  Londres  a  pasar  la  luna  de  miel? 

CARM.     No,  señor.  Nos  quedamos  en  Madrid,  que  es  Jauja. 

PIPO        Que  falta  de  gusto. 

CARL.      (Ofreciendo  un  pitillo.)  ¿Quieres? 

PIPO        Philips  Morris  (Pronúnciese  Filio  Morris.) 

CARL.      De  Logroño. 

PACO  Oye,  Carmen.  No  me  gusta  que  me  guardes  se- 
cretos. ¿Por  qu¿  me  has  ocultado  tus  relaciones? 
Menos  mal  que  yo  me  lo  suponía. 

CARM.     ¡  Tú  ! 

PACO  Claro,  hija,  no  ves  que  yo  leo  en  el  corazón  de 
la  mujer  como  en  un  sobre  escrito. 

CARM.  (Llevándoselo  aparte.)  Sí.  Pues  lee  éste.  (Le 
muestra  la  carta.) 

PACO       ¡Atiza!  ¿Cómo  está  esa  carta  en  tu  poder? 

CARM.  Ya  hablaremos.  ¿Te  parece  decente  lo  que  has 
hecho   con   Carlos? 

PIPO  (Acercándose  a  Carmen  y  Paco.)  ¿Qué  pasa  en 
Londres?  (Carmen  se  separa.) 

PACO       El  Tárnesis,  para  tirarse  de  cabeza. 

PIPO        No  comprendo. 

PACO       Carmen,  que  tiene  la  carta  que  escribí  a  Blanca. 

PIPO        Rewensmhister  !   (Pronúnciese  Reuensmister.) 

CARM.      i  Papá,  qué  feliz  soy  ! 

LUIS        Y  yo  de  saber  que  lo  eres,  hija  mía. 

CARM.  ¡Si  viviese  la  pobre  mamá!...  (Abrazando  a 
Luis.)  Dios  te  premie  el  no  haberte  vuelto  a 
casar.   (Solloza  en  brazos  de  Luis.) 

LUIS  (Aparte  a  Matilde.)  Ya  lo  ves,  Matilde.  Los  hi- 
jos, lo  mismo  en  sus  penas  que  en  sus  alegrías, 
son  siempre  egoísta. 

PIPO  (Aparte  a  Carlos.)  No  te  di  antes  lo  que  me  pe- 
diste porque  no  lo  llevo  encima,  si  no,  ya  sabes... 
claro...  sí.  Vente  mañana  a  almorzar  a  mi  casa 
y  te  daré  cuanto  necesites,  porque...  i  Hombre  !... 
¡Tú  y  yo!...  Si  quieres  te  vendo  un  automóvil 
nuevo...   ¡Como  tengo  cuatro  i...  Ya  me  lo  pa- 
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garas   cuando   puedas...    ¡Figúrate!...    ¡Tú   con- 
migo !...  (Carlos  vuelve  a  sonreír  irónicamente.) 

PACO  Oye,  Carlos.  No  se  te  dio  el  destino  que  pedías 
porque  es  poca  cosa  para  ti.  ¡  Un  grande  de 
España  !  ¿  Cómo  va  a  ser  secretario  de  una  casa 
de  Banca?  Quedaba  la  plaza  de  tenedor  general, 
pero  tampoco  es  para  un  grande.  Un  cubierto  no 
puede  ser  un  tenedor.  Un  día  de  estos  se  ju- 
bilará Delgado,  que  es  delegado,  y  esa  es  la 
plaza    que   te   reservo. 

CARL.      (Riéndose  irónicamente.)   Gracias,  Paco. 

PACO       (A  Carmen.)  ¿Me  devuelves  la  carta? 

CARM.     No  te  lo  creas,   tío.   Te  tengo  cogido  con  ella. 

PACO  Eso  es  un  chantage.  (Pronuncíese  chantach.)  Una 
acción  fea. 

CARM.     No  peor  que  la  que  querías  hacer. 

PIPO  Bueno,  Carmen.  Piensa  en  lo  que  quieres  que 
te  regale. 

CARM.     Ya  te  lo  diré. 

MATIL.    Y  yo  lo  mismo,  Carmencií»3,  que  ya  sabes  cuánto 
me  alegro  de  todo  lo  bueno  que  te  pase. 
Ya  lo  sé,  Matilde. 
Yo  te  regalo  un  automóvil. 
Gracias,  tía. 

Y  tu  tío  Paco  te  dará  una  carta  de  crédito... 
Ya  me  la  ha  dado.  (Por  la  carta  a  Blanca.) 
Te  felicito.  Eso  es  hacer  bien  las  cosas. 
¿Y  de  cuánto  es? 
Pues  de...  de... 
Vamos,  dilo. 

Pues...  se  la  he  dado  en  blanca. 
Será  en  blanco. 

Sí,  claro,  natural.  Quise  decir  en  blanco.  (A  Pipo.) 
Estoy  negro. 

PIPO  Bueno,  vamos  a, vestirnos,  que  tenemos  esa  co- 
mida... 

PACO       S!,  vamos. 

CARM.  No,  tío  Paco.  Tú  te  quedas  a  comer  con  la  tía 
Laura. 

Pero  ¿y  nuestro  banquete? 
Se  ha  suspendido. 
No. 
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Sí.  Te  lo  han  escrito  en  esta  carta  ;  ¿quieres  que 

la   lea? 

No  ;  leerla,  no. 

(A  Paco.)  Esa  cartita  va  a  ser  tu  ruina. 

Por  de  pronto  ya  me  ha  dejado  esta  noche  sin 

Blanca. 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La    misma   decoración   de   los   anteriores. 
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(Son  las  once  de  la  noche.  Acaban  de  comer  y 
están  tomando  el  café  y  los  licores  Laura,  Ma- 
tilde, Nena,  Carmen,  Paco,  Luis  y  Pipo.  Les 
acompaña  Ramona,  casada,  de  cuarenta  y  cinco 
años  de  edad.  Carmen  ñrve  el  café  y  los  li- 
cores. Las  señoras  visten  de  noche,  sin  som- 
brero; los  caballeros  de  smocking.) 
Oye,  Ramona. 

Me  place  por  una  vez  ser  llamada  por  mi  patro- 
nímico, que  ese  es  mi  nombre,  Ramona,  y  no  la 
contracción  que  de  él  S3  hace. 
Nosotras  te  conocemos  de  toda  la  vida  por  Mona. 
Y  comprenderás  que  ya  no  vamos  a  cambiar. 
Total,  que  quiera  o  no  quiera,  en  Mona  me  que- 
do. (Carmen  va  sirviendo  los  licores.) 
¿Tú,  Pipo? 

Cointreau.  (Pronuncíese  Cuantró.) 
¿Matilde? 

Marie  Brizard.   (Pronúnciese  Maribrisar.) 
¿Mona? 
Mono. 

¿Cómo  te  encuentras,  Laura? 
Bien,  Paquillo  ;  estoy  bien. 
¿No  te  has  mareado? 

No,  no  me  he  mareado.  (Se  le  cae  el  pañuelo  al 
suelo  y  trata  de  cogerlo.) 
(Exaltadísimo.)  ¡Mujer!  ¿Qué  haces?  En  el  es- 
tado que  estás  y  te  mueves  de  esa  forma,   ¡  Im- 
prudente ! 

Paquete,  no  me  regañes.  (Muy  melosa.) 
¡  Sí  te  regaño,  sí !   ¡  Imprudente  ! 
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LUIS  (A  Matilde.)  La  verdad  es  que  son  un  matrimo- 
nio de  comedia. 

MATIL.  (A  Luis.)  Es  natural.  Con  eso  de  que  van  a  ser 
padres  están  como  Jocos. 

LUIS         Como  lo   estaríamos  nosotros. 

MATIL.  Sí ;  pero  tu  hija...  Yo  creo  que  me  tolera  por  ser 
la  madre  de  Nena,  a  quien  quiere  como  her- 
mana. 

LAURA    Y  qué,  ¿te  quedas  ahora  en  Madrid? 

RAMÓN.  No  lo  sé,  Laura,  porque  con  esa  afición  que 
tengo  a  viajar. 

MATIL.    Ha  debido  ser  precioso  tu  viaje. 

RAMÓN.  Un  sueño  para  los  ojos  ;  pero  una  pesadilla  para 
el  corazón. 

Laura    ¿Tu  mando? 

RAMÓN.  Sí,  Laura  ;  mi  marido,  que  no  deja  en  paz  a  una  ; 
es  decir,  a  otra. 

NENA      Es  que  Pepe  es  guapísimo. 

LAURA    Eso  sí,  muy  guapo. 

PACO       ¡  Laura  ! 

LAURA     ¡  Paqueie  ! 

PACO       No  quiero  que  te  guste  nadie  más  que  yo. 

LAURA    Celosillo.  (Se  acarician  las  manos.) 

RAMÓN.  En  Egipto  se  echó  una  novia  que  era  nubia,  y 
qué  escándalo  no  armaría  que  tuvo  que  interve- 
nir el  Khedive. 

LAURA    ¿El  Khedive?  ¡Qué  dive...  rtido  l' 

RAMÓN.  En  Persia...  ¡Claro!  Como  mi  Pepe  es  tan 
guapo... 

NENA      i  Guapísimo  ! 

RAMÓN.  Y  en  cuestión  de  elegancia... 

PACO       El   Petronio. 

RAMÓN.  Y  tiene  ese  pelo  tan  rizado  y  tan  largo... 

PACO       El  Petronio  Gal. 

RAMÓN.  Pues  en  Persia  se  echaban  las  persianas  a  su 
paso. 

MATIL.    Mucho  debes  sufrir  con  su  conducta. 

RAMÓN.  No  lo  sabes  bien.  Y  no  os  cuento  lo  de  Ceylán, 
porque,   ¡  vamos  !... 

LAURA     -Oué  te  pasó? 

RAMÓN.  Ya   veis  que   estoy  acostumbrada  a  sus  infídeli- 
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dades.  Bueno,  pues  en  Ceylán  me  díó  el  té,  no 
os  digo  más. 

CARM.     ¿Nos  escribiste   desde    Birmania? 

RAMÓN.  Sí  ;  le  dije  a  mi  Pepe,  ya  que  he  hecho  la  Ara- 
bia y  ya  que  he  hecho  la  Persia,  voy  a  ver  si 
hago  la  India. 

MATIL.    ¿Y  la  hiciste? 

RAMÓN.  Como  una  natural  del  país.  Sí,  hija,  sí.  Yo  so- 
soñaba  con  pasear  mi  amor  con  mi  marido  por 
las  cinco  partes  del  mundo,  y  resulta  que  en  vez 
de  pasearlo  como  esposa  lo  paseo  come  cara- 
bina. 

PIPO  De  dame  de  compagnie.  (Pronuncíese  dam  de 
compañi.) 

RAMÓN.  Hubiera  preferido  de  dame  de  coeur.  (Pronun- 
cíese dam  de  quer.)  Y  claro,  con  todas  esas  co- 
sas me  desespero.  Pierdo  la  paciencia  y  me  dis- 
paro. 

LAURA.     Es  natural  que  te  dispares  yendo  de  carabina. 

RAMÓN.  Esa  es  mi  desgracia,  que  nada  hay  comparable 
al  amor  correspondido.  Amor  es  un  cuadro  bu- 
cólico, amor  es  poesía... 

PIPO        Amor  es  música... 

PACO       Para  ti,  sí,  que  eres  un  viejo  egoísta  y  solterón. 

PIPO  ¿Yo  viejo?  ¡Oh,  la  la!  Finish.  (Pronuncíese 
finísch.) 

PACO  Que  no  te  has  casado  por  andar  siempre  entre 
pindongas. 

PIPO  Yo  no  me  caso  para  ser  esclavo  como  otros  ; 
quiero  dominar,  mandar  en  mi  mujer  ;  yo  no  me 
casaría  más  que  con  una  que  fuera  menos  lista 
que  yo,  que  tuviera  menos  ilustración  que  yo. 
(A   Luís.)  ¿Qué  te  parece? 

LUIS  Que  si  por  casualidad  la  encuentras,  no  debes 
desaprovechar   la   ocasión 

LAURA  (A  Carmen.)  El  que  no  haya  comido  Carlos  con 
nosotros  no  es  razón  para  que  estés  como  si  te 
hubieran  dado  cañazo. 

CARM.  ¡  Nada  de  so,  tía  !  Mi  marido  no  ha  comido  en 
casa   y  estoy   tranquila.   Tengo   confianza  en  él. 

RAMÓN.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  os  casasteis? 

CARM.     Ayer   se   cumplieron   los   cuatro   meses. 
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RAMÓN.  Y...  ¿nada?  Pero,  criatura,  ¿qué  haces?  Apren- 
de de  tus  tíos.  / 

LAURA    (Muy   ruborosa.)   \  Oh  ! 

PACO  (En  superhombre.)  Sí,  claro...  Pero  aun  son  jó- 
venes.  Además,   no  todí^s... 

MATÍL.    ¿Y   por   qué   no   aprendes   tú,   Mona? 

RAMÓN.  Bastante  lo  siento,  créeme.  Los  hijos  son  un 
lazo  de  unión  entre  los  padres. 

PIPO        Sí,  un  lazo  al  cuello.   ¡  Grigí?  1 

PACO       ¡Calla,   blasfemo!   ¿Tú  qué  sabes? 

LAURA'  No,  Pipo,  no.  Los  hijos  son  la  santificación  del  | 
matrimonio.  Para  ellos  son  todas  nuestras  ter- 
nuras, nuestros  mimos.  Son  prolongación  de  nues- 
tro ser,  sangre  de  nuestra  sangre,  carne  de  nues- 
tra carne.  Son  el  legado  que  dejamos  a  la  pos- 
teridad de  nuestro  paso  por  la  vida  ;  de  una  vida 
que  no  fué  estéril,  que  dio  fruto,  que  dio  flores. 

PACO       (Entusiasmado.)   \  Cómo  habla  !    Es  una  sonora. 

PIPO  Los  hijos  son  la  lata  mayor  del  mundo.  Que  si 
el  sarampión,  que  si  la  viruela,  que,  papá,  dame 
dinero.  Intolerable,  hombre,  intolerable.  Ya  ves, 
en  Inglaterra... 

PACO       No  sé  cómo  me  contengo. 

LAURA    i  Cómo  se  conoce  que  no  vas  a  ser  madre  ! 

PIPO        Claro  que  se  conoce. 

LAURA  Si  no  soñarías  con  el  hijo  y  le  querrías  antes 
de  que  naciera.  Serían  para  él  todos  los  bienes 
imaginables  ;  que  si  el  egoísmo  en  los  hijos  es 
sacar  de  los  padres  cuanto  pueden,  el  egoísmo 
en  los  padres  consiste  en  poseer  y  poseer  sólo 
porque  puedan  disfrutarlo  los  hijos. 

MATIL.    Muy  bien,  Laura. 

PACO       (Entusiasmadísimo.)    ¡  Cómo   habla  ! 

LAURA  Aun  estás  a  tiempo,  Pipo  ;  cásate,  ten  un  hijo, 
y  si  tiene  la  suerte  de  salir  a  su  madre,  ya  ve- 
rás lo  guapo  y  listo  que  te  resulta.  Y  entonces 
conocerás  de  oíros  placeres,  entre  ellos,  el  más 
grande  :  el  placer  íntimo,  inenarrable,  de  vivir 
la  vida  del  que  por  ti  alienta. 

MATIL.    Muy  bien  dicho. 

PACO       (Ya  loco  por  su  mujer.)  Eres  un  ave  canora. 
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(Humildísima.)  ¡  Por  Dios,  Pacorro  !  Ni  ave  ni 
canora. 

(Que  cruza  la  escena.)   ¿Llamaba  la  señora? 
¡  Jesús  !   Qué  quid  pro  quo. 
Espere   un   momento.    ¿Vamos   al   cine? 
¿Tú  quieres? 
La  verdad,   me  divertiría. 
Pues  nada,  al  cine. 
(A  Nicanora.)  Tráigame  el  abrigo. 
¿Por  qué,  my  darling?  (Pronuncíese  maiderling.) 
Mira :    los   matrimonios   en    Inglaterra   y   en   los 
Estados   Unidos,   los  dos  pueblos  que  van  a  la 
cabeza... 

A  la  cabeza  te  va  a  ir  este  libro  si  sigues  ha- 
blando, 

¿Por  qué,  my  darling?  (Pronuncíese  maiderling.) 
Porque  llevo  veinte  años  oyéndote  hablar  todo  el 
tiempo  de  Inglaterra,  y  me  ha  dicho  Carlos,  mi 
marido,  que  no  sabes  de  inglés  más  que  esas 
cuatro  palabras  que  nos  sueltas  a  cada  instante. 
¿Eso  es  verdad? 
¿Será  posible? 
Contesta,  Pipo. 

¡  Pero  hombre,  por  Dios,  qué  cosas  ! 
Nada,    nada.    La    prueba.    (Presentándole    un    li- 
bro.) Lee  aquí,  anda,  lee. 
¡  Sí,  sí  ! 

¡  Pero,    Carmencita  ! 

¿De  modo  que  nos  has  estado  tomando  el  pelo 
cincuenta  años? 
No  los  tengo. 

Eso  se  cuenta  y  no  se  cree.  (Sale  Nicanora. 
Ayuda  a  poner  el  abrigo  a  Laura  y  vuelve  a 
entrar.) 

Eres  más  cursi  que  un  perro  con  gabardina. 
(Furioso.)   Bueno,   bueno  ;   no  estoy  para  hacer 
reír  a  nadie.   Gooí  bidé.  (Pronuncíese  Gut  baí.) 
Espera. 

¿Qué  quieres? 

Que  te  dejas  lo  que  queda  de  tu  inglés.  (En- 
tregándole  su   pipa.)    La   pipa   de   Pipo.    (Vanse 
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todos,  menos  Carmen  y  Nena,  en  medio  de  una 
gran  algazara.) 
¿No  vienes? 

Ya  sabes  que  no  voy  a  ningún  sitio  sin  mi  ma- 
rido. 

Lo  siento,  porque  sin  ti  no  tengo  con  quien  ha- 
blar. ¡  Hay  que  ver  cómo  está  el  patio  !  Tu  tío 
y  tu  tía  ;  tú  y  Carlos  ;  tu  padre  y  mi  madre. 
(Carmen  hace  un  gesto  de  mal  humor  al  oír:  tu 
padre  y  mi  madre.)  Mona  y  su  marido,  que  están 
en  su  treinta  luna  de  miel.  Comprendo  que  Mona 
pase  por  todo,  porque  Pepe  es  guapísimo.  ¿Se 
me  conoce  que  me  gusta  Pepe? 
(Entrando  por  la  derecha.)  Nena,  que  te  esperan, 
i  Jesús,  qué  aburrimiento  !  (Saluda  a  Luis,  besa 
a  Carmen  y  se  va  por  la  derecha.)  Hasta  ma- 
ñana. 

Adiós.  ¿Tú  no  vas? 

No,  hija  mía.  Ahora,  a  mi  lectura  ;  leer,  lo  úni- 
co que  ya  me  ilusiona  en  la  vida ;  es  decir, 
otra  ilusión  tengo  ;  pero  te  opones  a  que  la  rea- 
lice. 

¡  Te  quiero  tanto,  papá  ! 
¿Y  temes  perderme? 
Sí. 

No  ;   no  me  perderías. 
Por  si  acaso. 

Bueno.    Vamos    a    ver    qué    ha    pasado    por    el 
mundo. 
Injusticias. 

¿Tienes  algo  que  reclamar? 
Para  mí,   no. 
¡  Entonces  ! 

Es  que  a  veces  las  mjusticias  ajenas  las  senti- 
mos como  propias. 

Si  es  así,  examina  tu  conciencia,  no  vaya  a  ser 
que  también  tú  seas  injusta.  ¿Entrarás  a  despe- 
dirte? 

Claro,  papá  ;  como  todas  las  noches. 
Hasta  luego,  hija.   (Entrase  por  la  izquierda.) 
Adiós,   padre.    (Carmen   mira  en   éxtasis   un   re- 
trato  de    Carlos,    que   besa;   luego   pone   la   ha- 
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bitación  a  media  luz  y  se  entra  por  la  izquierda 
para  desnudarse  y  vestir  una  preciosa  bata.  Poco 
después  aparece  Carlos,  que  toma  un  retrato  de 
Carmen.  Luego  enciende  un  pitillo  y  queda  pen- 
sativo hasta  que  sale  Carmen.) 
Hola,   buenas  noches. 

Buenas  noches,  Carlos.  ¿Qué  te  ha  pasado? 
Lo  que  te  dijeron  por  teléfono.  Me  quedé  a  co- 
mer por  ahí. 
¿Te  has  divertido? 
Regular. 

¿No    estuvieron    ocurrentes   tus   amigos? 
No  comí  con  ningún  amigo, 
i  Ah  !    Entonces   eran... 

Nada.   Ni  amigos  ni  amigas.   He  comido  solo. 
¡  Solo  ! 
Solo. 

No  lo  comprendo. 

Ni  yo  tampoco.  (Se  sirve  un  whisky.) 
¿Tienes  sed? 
No.    Tomo    un    whisky. 

Entonces  es  que  has  bebido  un  poco  y  el  cuer- 
po te  pide  más  alcohol. 
Sí,  eso  será.   ¿Y  tu  padre? 
Aquí,  en  casa. 
¿Tus  tíos? 

Marcharon  al  cine.   (Carlos  se  repantiga  en  un 
sillón  y  se  pone  a   leer  un  periódico.    Carmen, 
impaciente   porque    no    le    hace    caso,    le   dice:) 
Viene  poco  interesante  el  periódico.  (Carlos  de- 
ja el   que  tiene  entre   manos  y  se  pone  a  leer 
otro  periódico.)  Tampoco  dice  ese  nada  de  par- 
ticular. (Carlos  lo  deja.) 
¿Qué  hora  es? 
Las  doce...  ¿Tienes  sueño? 
Regular.  (Pausa.) 

¿No  me  dices  lo  que  has  hecho  desde  que  no 
nos  vemos? 

Esperaba  a   que   me   lo  preguntases. 
No  soy  curiosa. 
Es  raro,  porque  eres  mujer,  y  además,  mi  mujer. 
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Lo  primero  lo  sé  desde  que  nací,  y  lo  segundo 
desde   que  el  cura  nos  echó  las  bendicioaes. 
No  le  guardo  rencor  al  cura. 
¡Carlos!    ¿Estás   de   buen   humor? 
Regular. 

Bueno,  dime  :  ¿qué  has  hecho? 
Me  fui  al  círculo  y  entré  en  el  bar,  donde  me 
encontré  con  un  grupo  de  los  que  fueron  mis 
amigos  cuando  yo  tenía  dinei-o,  que  dejaron  de 
serlo  cuando  me  arruiné  y  que  vuelven  a  serlo 
ahora,  que  presumen  puedo  disponer  de  tu  for- 
tuna. 

Y  tienen  razón. 

No  quiero  que  la  tengan. 
¡  No  te  comprendo  I 

Eso  me  duele  :   que  no  me  comprendas. 
Pero,  Carlos,  ¿qué  te  pasa? 
Pasa,  Carmen,  que  hoy  he  presenciado  algo  tan 
grotesco,  tan  ridículo  y  a  la  par  tan  indigno,  que 
no  quiero  llegar  a  ello. 

Si  en  tu  mano  está  el  evitarlo,   no  llegues. 
No  me  basta.  Necesito  tu  ayuda. 
¡Mi  ayuda  dices  !  ¿Sabes  que  me  intrigas?  Cuen- 
ta, cuenta. 

Llegué  al  bar,  donde  me  recibieron  con  esa  efu- 
sión con  que  reciben  los  bebedores  a  otro  be- 
bedor del  que  saben  que  no  han  de  pagar  el 
gasto.  Convidé  a  una  ronda.  Instantáneamente 
subí  en  el  aprecio  de  los  camaradas,  y  así  es- 
tuvimos hasta  tarde. 
¡  Bebiendo  ! 

Y  hablando. 
¿De  qué? 

Como  todos  cieñen  automóvil,  del  problema  de 
la  circulación,  y  como  todos  son  ricos,  de  la 
Hacienda  española.  ¡  Es  una  lástima  que  no  ha- 
yan asistido  a  la  reunión  el  alcalde  y  el  minis- 
tro de  Hacienda  ! 

¿De  modo  que  todos  tus  amigos  son  ricos? 
Ellos  no  tienen  una  peseta  ;  pero  están  casados 
con  mujeres  ricas. 
Es  igual. 
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:ARL.  No  lo  creas.  Y  ahora  lo  has  de  ver.  Pasadas  las 
nueve  y  media,  fueron  avisando,  a  unos,  que 
sus  mujeres  les  esperaban  en  el  automóvil ;  otros 
se  marcharon  apresuradamente  ;  pero  todos  con 
unas  caras  tristes,  de  resignación  y  un  gesto  co- 
mo diciendo  :  Ahora  a  nuestra  casita,  con  nues- 
tra mujer,  a  la  oficina,  a  ganar  el  sueldo. 
¡  Qué  cosa?  tienes  ! 
La  verdad,  Carmen. 

No   me   negarás   que   es   extraño   que   todos   los 
que  estaban  allí  fueran  casados. 

;ARL.  Hija  de  mi  alma,  no  seas  candida.  A  los  círculos 
no  van  por  las  tardes  más  que  algunos  casados 
jóvenes. 

;ARM.     ¿y  los  viejos? 

;ARL.  Esos  tienen  al  anochecer  su  círculo  mixto  indi- 
vidual, que  usufructúan  horas  más  tardes  los  sol- 
teros con  las  mismas  socias,  que  por  tener  so- 
lucionada su  vida  pudiéramos  llamar  socias  de 
cuota. 

¡ARM.     i  Qué  pintoresco  eres  ! 

;ARL.  Esa  es  la  realidad,  por  amarga  que  sea...  ¡So- 
cias de  cuota,  niñas  de  cuota  !  Aquéllas,  porque 
pueden  permitirse  ese  lujo,  tienen  un  amigo  ;  las 
otras,   las  niñas  ricas,   compran  un  marido. 

;ARM.     ¿y  qué? 

lARL.  Que  el  papel  del  hombre  no  es  en  ninguno  de 
los  casos  muy  lucido.  Y  /o  experimenté  esta  tar- 
de la  vergüenza  de  poder  ser  uno  de  ellos. 

¡ARM.     ¿Por  qué?  ¿No  trabajas? 

¡ARL.  No,  Carmencita  de  mi  alm.a.  Eso  que  yo  hago 
no  es  trabajar.  ¿  Crees  que  me  estiman  en  el 
Banco? 

ARM.     ¡  Cómo  no  !  Te  consideran  mucho. 

ARL.  Una  cosa  es  estimación  y  otra  consideración,  y 
aquélla,  lo  veo  claro,  no  la  tengo,  no  la  puedo 
tener,  porque  todos  saben,  como  lo  sé  yo,  que 
hace  cuatro  meses  se  me  negó  un  destino  insig- 
nificante y  que  ahora  soy  el  director  por  haber- 
me casado  con  la  hija  de  un  consejero. 

!ARM.  Es  natural  que  los  cargos  de  confianza  se  den  a 
parientes  y  amigos. 
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CARL.  Cuando  los  merecen  o  llegan  a  ellos  por  sus  pa- 
sos contados,  sí ;  cuando  se  escalan  de  sopetón, 
sólo  sirven  de  burla  y  escarnio  para  el  que  los 
obtiene. 

CARM.     Entonces,   ¿qué  solución  ves? 

CARL.  De  eso  quiero  hablarte.  Carmen,  yo  no  he  sido, 
no  soy  un  sinvergüenza.  Pero  aunque  lo  hubie- 
ra sido,  aunque  lo  fuese,  no  podría  seguir  sién- 
dolo, porque  no  sabes,  Carmen  de  mi  alma,  cuán- 
to te  quiero. 

CARM.  No  te  arrepientas  de  quererme,  que  no  haces 
más  que  corresponder. 

CARL.  Carmen,  necesito  marchar  fuera  de  España  y 
quiero  que  me  acompañes. 

CARM.     Te  acompañaré. 

CARL.      ¿Sin  preguntar  adonde? 

CARM.  i  Qué  falta  me  hace  saberlo  !  Tú  dices  :  sigúe- 
me, y  yo  te  sigo. 

CARL.      ¡  Bendita  seas  !  ¿Crees  en  mí? 

CARM.     Creo. 

CARL.      ¿Crees  en  mi  amor? 

CARM.     Creo. 

CARL.      ¿Como  crees  en  Dios? 

CARM.     Hoy  por  hoy,   sí  creo. 

CARL.  Basta.  Libértame  de  esta  pesadilla  que  no  me 
deja  vivir. 

CARM.     ¿De  cuál? 

CARL.      De  mi  venta. 

CARM.  Ya  estás  libre.  Te  redime  tu  propio  amor  ha- 
cia mí. 

CARL.  No  basta.  Para  mi  total  redención  es  menester 
otro  factor,  el  que  de  hoy  en  adelante  redimirá 
a  los  hombres  sin  distinción  de  clases  y  jerar- 
quías, el  que  redimirá  a  los  pueblos,  al  mundo 
entero.  ¡  El  trabajo  ! 

CARM.  ¡  Amor  y  trabajo  !  Tú  encontraste  la  piedra  filo- 
sofal. 

CARL.  Alejémonos  por  unos  años  de  aquí,  donde  yo 
no  dejo  de  ser  el  aristócrata  arruinado  que  en- 
contró en  una  rica  su  redención  a  metálico  y  tú 
la  niña  de  cuota  que  satisfizo  un  capricho.  Va- 
mos a  nuestra  suerte,  a  la  deriva,  donde  cimen- 
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temos  una  base  por  nuestro  propio  esfuerzo,  en 
lo  que  pongamos  algo  de  nuestra  vida,  que  la 
sientan  nuestros  hijos,  si  los  tenemos,  como  una 
cosa  suya  que  les  ate,  que  les  ligue  a  nosotros  no 
sólo  por  afectos,  sino  por  intereses,  y  que  cuan- 
do desaparezcamos  les  marqne  una  pauta  a  se- 
guir, donde  siendo  aristócratas,  como  lo  somos 
nosotros,  les  diferencie  de  sus  padres  y  abuelos 
el  no  ser  unos  vagos. 

No  sabes  lo  feliz  que  me  haces.  Pero  ¿abando- 
nar España? 

Por  la  patria  se  labora  tanto  en  la  propia  tierra 
como  en  la  extraña.  Además,  pronto  hemos  de 
volver. 

No  me  engañé  al  juzgarte,  no.  Como  no  se  sue- 
len engañar  las  mujeres  Hay  algo  en  nosotras, 
el  instinto,  que  nos  hace  acertar  ;  sin  duda,  por- 
que desde  el  nacer  nos  enseñan  a  defendernos. 
No  todas  piensan  como  tú. 
Pensar,  sí ;  pero  no  lo  dicen.  Porque  no  son 
sinceras.  Las  que  les  salen  malos  sus  maridos, 
no  lo  dicen  ;  pero  ya  sabían  desde  antes  de  ca- 
sarse lo  que  les  esperaba,  porque  les  gustó  el 
hombre  por  eso  :  por  malo,  por  juerguista,  por 
mujeriego.  Tú,  Carlos,  me  gustaste  desde  hace 
mucho  tiempo... 
¿Mucho  tiempo? 

Sí.  ¿No  te  acuerdas  de  una  vez  que  te  convidé 
en  París  a  comer  y  telefoneaste  que  no  podías 
venir  porque  estabas  con  calentura? 
Recuerdo. 

No  sabes  la  rabia  que  me  dio  verte  aquella  no- 
che en  el  teatro  con  tu  amiga.  ¡  Y  que  era  un 
mico  I 

No  lo  creas.  Muy  bonita  y  simpática. 
Simpática,  no  lo  niego ;  ¡  pero  mona !  La  po- 
nes en  la  jaula  del  Retiro  y  se  terminan  los  al- 
cahueses.  Pues  desde  aquella  noche  te  quiero, 
porque  vi  en  ti  lo  que  eres  :  una  persona  decente 
y  un  hombre  honrado  que  prefería  el  amor  al 
dinero. 
No  me  retrata  mejor  Franzen. 
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CARM.     Pues  te  voy  a  hacer  la  ampliación.  Te  supe  e 

tos  últimos  años  arruinado,  pasando  apuros,  y  pi 

diéndoíe  casar  por  tu  nombre  con  la  que  quisi< 

ras,  no  lo  hiciste. 
CARL.      Lo  he  terminado  haciendo, 
CARM.     ConmigO;  hijo.   ¡Y  que  me  he  llevado  unos  su¡ 

tos  creyendo  que  te  me  escapabas  ! 
CARL.      Bien  cogido  me  tienes. 
CARM.     Aun  hay  algo  que  nos  ha  de  unir  más. 
CARL.      ¿Y  es?  (Por  la  derecha  entra  sollozando  Laur( 

a  quien  consuela  Paco.) 
CARM.     ¿Qué  te  pasa,  tía? 

LAURA     ¡  Ay,   Carmen  de  mi  alma  !    \  Ay,   Carmen  ! 
CARM.     ¿Qué  ha  sido  esto,  tío  Paco? 
PACO       La  envidia,  que  no  deja  vivir  a  mucha  gente 
LAURA    Figúrate  que  estábamos  en  el  cine,   donde  saji 

un  niño  monísimo,  y  voy  y  le  digo  a  éste  :  Pac( 

mira  que  si  nuestro  hijo  fuese  así.  i  Qué  gusto 

Y  le  llamaríamos  como  te  llamas  tú.  Paquete. 

va  Casta  Romeral  y  dice  :   A  mí  me  gusta  Uí 

mar  a  los  pequeños  por  líombres  que  no  sea 

de  pila  ;  por  ejemplo,  si  es  chico,  Luki,  y  si  e 

chica,  Chuchi. 
PACO       Y  yo  le  contesto  :  Te  advierto  que  lo  que  espe 

ramos  es  un  vastago  y  no  un  perro. 
LAURA    Total :  que  Casta  se  entada  y  dice  :  Pues,  hij 

no  esperes  nada,  porque  el  médico  asegura  qu 

es  una  falsa  alarma. 
CARM.     i  Por  Dios,  tía  !   No  hagas  caso. 
PACO      Ya  sabes  cómo  es  ella, 
CARM.     Todo  lo  dice  al  revés. 
PACO       Exacto.   Todo  al  revés.   ¡  Se  llama  Casta  ! 
LAURA    ¡  Ay,  Paco,  qué  congoja  tengo  ! 
PACO       No  hagas  caso. 
CARM.     Tiene  razón  el  tío.  Basta  que  diga  una  cosa  par 

que  pase  lo  contrario.   ¡  Siempre  al  revés  ! 
PACO       Como  que  dice  que  es  una  dama  de  Luis  XV 

se  queda  en  los  quince  luises.  En  fin,  vámonoe 

no   llores. 
CARM.     Adiós,  tía,  que  descanses. 
LAURA    (Besa  a  Carmen.)  Adiós,  hija.    Buenas  noches 

Carlos. 
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CARL.      (Besándole  la  mano.)   Buenas  noches. 
PACO       Adiós.  (Yéndose  por  la  izquierda  con  Laura.) 


No  me  llores,  no  me  llores, 
que  llorando  me  pareces 
la  Virgen  de  los  Dolores. 


CARM. 


CARL. 
CARM. 
CARL. 

CARM. 

CARL. 
CARM. 
CARL. 

CARM. 
CARL. 
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CARL. 
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CARL. 
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CARM. 

LUIS 


¡  Pobre  tía  !   Me  da  mucha  pena.   Y  el  caso  es 
que  tiene  razón  Casta  :  el  médico  ha  dicho  que 
es  una  falsa  alarma. 
¡  Pues  sí  que  la  han  hecho  buena  ! 
Fsro  yo  me  callo. 

Haces  bien ;    no   deben   quitarse   nunca   las   ilu- 
siones. 

Es  criminal  oponerse  a  lo  que  constituye  la  fe- 
licidad ajena. 
¿Así  lo  crees? 
Sí. 

Pues  entonces,  no  te  enfades  Carmen,  piensa  en 
tu  padre  y  en  Matilde. 
¿Carlos,  soy  mala? 
Conmigo,  no. 
¿Con  mi  padre? 

Con  él  eres  lo  que  son  los  hijos  :  egoísta, 
i  Ah  !  No  más  egoísmos.  No  vaya  a  pegarme  mi 
hijo  en  la  misma  moneda. 
¿Qué  dices?  ¿Mi  hijo? 
(Ruborosa.)  El  nuestro. 
¡Pero!... 
Sí,  Carlos  ;  sí. 

(Abrazándola.)    ¡  Carmen,    níi    vida !    (Luego   se 
sienta  en  una  butaca.)  Buen  día  de  emociones. 
Vete  a  descansar. 
¿Y  tú? 

Voy  a  despedirme  de  papá. 
Te  espero. 

No  ;  vete  ya.  Obedece. 
(Entrando  por  la  izquierda.)  No  tardes. 
(Con  mucha  gracia.)  En  seguida  voy...  a  la  ofi- 
cina. (Sale  Luis.) 
¿Llegó  tu  marido? 
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CARM.  Sí,  papá.  Por  cierto  que,  hablando,  hablando, 
hemos  decidido  hacer  un  viaje. 

LUIS        ¿Adonde? 

CARM.     No  lo  sabemos,  tal  vez  muy  lejos. 

LUIS        ¿Por  mucho  tiempo? 

CARM.     Quizás. 

LUIS        Siento,  hija  mía,   que  te  separes  de  mi  lado. 

CARM.     No  es  necesario,  papá. 

LUIS         ¡No  comprendo  ! 

CARM.     Ven  con  nosotros. 

LUIS        ¿Con  vosotros?  Para  estorbaros  y  aburrirme. 

CARM.  Busca  distracción  con  una  compañía...  Matilde, 
por  ejemplo. 

LUIS        ¿Qué  dices,  Carmen? 

CARM.  Sí,  papá.  Perdona  mi  egoísmo  y  perdona  el  tiem- 
po de  felicidad  que  te  haya  podido  robar. 

LUIS         (Abrazándola.)    Hija   de   mi   alma. 

CARM.  Porque  quiero  ahora  con  toda  mi  alma  compren- 
do lo  que  has  debido  sufrir. 

LUIS  Qué  buena  eres,  Carmen  ;  qué  buena  eres.  (Se 
vuelven   a  'abrazar  largamente.)   ¿Y  tu   marido? 

CARM.     En  la  oficina. 

LUIS         ¡  En  la  oficina  ! 

CARM.     (Comprendiendo  lo  que  ha  dicho.)   ¡  Atiza  ! 

LUIS        ¿A  estas  horas?  ¿Y  siendo  día  de  fiesta? 

CARM.  Es  que  hoy,  ¿sabes,  papá?,  estamos  de  balance 
general. 
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